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AMÉLIE 

MANSFIELD. 

LETTRE   XXXVIII. 

Ernest  a  Adolphe. 

Je  reçois  à  Tinstant  votre   lettre;  elle  me 
surprend,  elle  m'offense  :  quels  sont  vos 
projets,    Adolphe,   et  que  prétendez-vous 
faire  ?   Vous  croyez- vous   le  droit   d'agir 
pour  moi  dans  une  circonstance  qui   me 
regarde  seul?  Je  vous  préviens  que  je  ne 
le   souffrirai    pas     impunément.     S'il    était 
possible  que-  vous  me  trahissiez  auprès  de 
ma  mère  ou  de  M.  Grandson ,  et  qu'Amé- 
lie apprît  par   l'un  d'eux  que  c'est  Ernest 
qui  est  auprès  d'elle,  comme  elle  croirait 
que  je  ne  suis  venu  que  pour  la  .tromper, 
et  que  je  ne  suis  resté  que  pour  la  séduire  , 
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plu'ôt  que  de  lai  laisser  une  semblable  idée  , 
je  jure  de  ne  plus  la  quitter,  de  m'atlacher 
à  son  sort ,  et  de  m'unir  à  elle  en  dépit  de 
ma  mère,  de  vous,  et  du  cri  de  ma  cons- 
cience. Prcnez-y  garde,  Adolphe,  en  dé- 
voilant la  vérilé  ,  vous  brisez  le  dernier 
frein  qui  me  retient  encore.  Tant  que  je 
suis  libre,  je  peux  vouloir  être  vertueux, 
mais  tremblez  que  je  ne  le  veuille  plus  , 
si ,  m'enlevant  la  gloire  de  triompher  seul 
d'un  pareil  amour,  vous  m'arrachez  l'uni- 
que prix  digne  à  mes  yeux  d'un  tel  sacri- 
fice. Souvenez-vous,  Adolphe,  qu'il  est 
des  caractères  dont  on  peut  tout  attendre, 
en  ne  paraissant  pas  douter  d'eux;  qui 
n'ont  de  force  qu'autant  qu'ils  luttent  sans 
soutien  ;  qui ,  fiers  de  ce  qu'ils  peuvent  être , 
s'offensent  d'un  secours,  et,  du  moment 
qu'ils  le  reçoivent,  abandonnent  le  com- 
bat ,  et  se  livrent  à  la  séduction  avec  la 
même  arc'eur  qui  les  y  faisait  résister.  Vous 
me  connaissez,  Adolphe,  vous  savez  si  tel 
est  mon  caractère  :  maintenant,  agissez 
comcne  il  vous  plaira;  trahissez-moi ,  je 
vous    le    permets;    trahissez-moi,    je   suis 
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prêt  à   le    désirer  ,  puisque    c'est   le   seul 
moyen  de  me  donner  à  Amélie. 

J'hésitais  à  aller  aux  îles  Borromées  ; 
votre  lettre  m'a  déterminé  :  je  partirai , 
et  sans  envelopper  comme  vous  mes  pro- 
jets dans  une  mystérieuse  obscurité,  je 
vous  déclare  que  ,  si  vous  exécutez  votre 
téméraire  menace,  je  suis  aussi  résolu  à 
ne  vivre  que  pour  Amélie,  que  décidé 
à  la  quitter  pour  toujours  si  vous  me  lais- 
sez seul  chargé  du  soin  de  répondre  de 
moi.  D'après  cela,  je  crois  pouvoir  assez 
compter  sur  voire  honneur  et  sur  votre 
amitié  pour  ne  pas  craindre  de  continuer 
à  vous  instruire  de  tout  ce  qui  se  passera 
ici. 


LETTRE    XXXIX. 

Albert  a  Amélie. 

Dresde  ,  23  avril  ,  4  iieures  du  malin. 

Je  pars  dans  deux  heures  pour  ma  terre 
de  Bohême;  mais,  avant  de  m'enfoncer 
dans  ce  lieu  sauvage  d'où  il  me  sera  si  dif- 
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ficilç  de  le  donner  de  mes  nouvelles  et  de 
recevoir  des  tiennes,  je  veux  réjouir  ton  % 
cœur  en  l'apprenant  que  tous  les  obsta- 
cles qui  m'interdisaient  Thymen  de  Blan- 
che s'aplanissent  tous  les  jours.  Hier  au 
soir,  j'étais  chez  le  baron  de  Geysa,  quand 
madame  de  A^^oldemar  y  est  arrivée. 
<i  J'ai  reçu  enfin  des  nouvelles  de  nos 
voyageurs,  a-t-elle  dit  en  entrant;  voici 
nne  lettre  d'Adolphe,  datée  de  M.lan. — 
Vous  n'en  avez  point  d'Ernest,  lui  a  de- 
mandé ma^lama  de  Geysa?  —  Non  ,  et 
Adolphe  dans  la  sienne  ne  me  dit  pas  un 
seul  mot  de  mon  fils.  — »  Ce  silence  est  ex- 
traordinaire; voilà  plus  de  deux  mois,  je 
crois,  qu'Ernest  ne  vous  a  écrit.  —  Il  est  - 
vrai ,  a  repris  la  baronne  en  s'efForçant  de 
cacher  son  chagrin;  mais  mon  fils  sait  qu'il 
est  libre ,  et  que  jamais  je  n'ai  prétendu 
l'assujettir  à  une  correspondance  régu- 
lière. —  Cependant ,  a  continué  madame 
de  Geysa  ,  depuis  plus  de  dix  ans  qu'il 
voyage,  vous  vous  êtes  toujours  louée  de 
son  exactitude.. ..  — N'im.porte,  a  inter- 
rompu la  baronne,  mon  fils  a  sans  doute 
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de  bonnes  raisons  pour  y  manquer,  et 
quand  je  ne  le  blâme  pas ,  nul  n'a  droit 
de  le  faire.  D'ailleurs,  a-t-eile  ajouté  en 
s'adoQcissant,  il  est  possible  et  même  très- 
Èà  vraisemblable  qu'Ernest  ait  devance  son 
w  ami,  qu'il  veuille  me  surprendre,  et  que 
d'un  moipent  à  l'autre  nous  le  voyions 
arriver  ici.  —  D'un  moment  à  l'autre? 
1^  ai-je  répété  en  regardant  Blanche  avec 
inquiétude.  —  Eh  bien!  Albert,  m'a  de- 
mandé la  baronne,  est-ce  que  mon  bon- 
heur vous  affligerait?  —  Non,  madame; 
mais  vous  savez  que  tout  le  mien  va  se 
fixer  ou  se  détruire  par  ee  retour.  —  Il 
est  certain,  a-t-elle  repris,  que  votre  sort 
dépend  de  la  décision  d'Ernest;  mais 
croyez -moi,  M.  de  Lunebourg,  vous 
n'avez  pas  affaire  à  un  homme  peu  géné- 
reux ,  et  d'après  ce  que  mon  fils  m'a  dit 
sur  tout  ceci  dans  sa  dernière  lettre.... -^ 
Eh  bien!  Madame?  —  Eh  bien!  i^lbert, 
je  dois  croire  que  jamais  il  ne  disputera 
un  cœur  qu'un  autre  que  lui  aura  pu  tou- 
cher. «  Je  ne  sais,  m'écrivait-il  de  Rome, 
»  si  je  suis  trop  fier  ou  trop  difficile,  mais 
II.  i^ 
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»  de  quelque  beauté,  de  quelques  vertus 
»  qu'elle  soit  pourvue,  jamais  je  ne  pour- 
»  rais  aimer  ni  regretter  une  femme  dont 
»  je  n'aurais  pas  été  le  premier  et  Tunique 
»  amour.  »  -—  Ainsi,  je  puis  espérer  qu'il 
abandonnera  ses  droits  à  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Geysa?  —  Je  crois  que  vous 
pouvez  en  être  sûr.  —  O  ma  Blanche  ! 
ai-je  dit  en  me  précipitant  aux  pieds  de 
celle  fille  charmante,  il  ne  manque  à  ma 
joie  que  de  vous  la  voir  partager.  »  Blan- 
che, tout  émue,  a  caché  sa  rougeur  clans 
le  sein  de  son  père.  M.  de  Geysa  nous  a 
serrés  tous  deux  dans  ses  bras,  en  disant  : 
«  Mon  cher  Albert,  qu'il  me  tardait  de 
voir  ma  Blanche  heureuse  et  de  vous  ap- 
peler mon  fils!  —  Cependant,  avant  de 
lui  donner  ce  titre,  a  repris  madame  de 
Ge^'sa,  il  faut  savoir  comment  c'^tte  af- 
faire se  terminera  :  je  peux  consentir  à  ce 
que  ma  fille  renonce  à  Thymen  du  comte 
de  ^/V^oldemar,  mais  non  à  la  fortune  qu'elle 
a  dioit  d'attendre.  —  A  cet  égard,  vous 
pouvez  être  parfaitement  tranquille,  a  ré- 
pliqué   la  baronne;  les   amis   que   j'ai   à 
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Vienne,  et  que  j'ai  consultés  sur  cette  af- 
faire, m'ont  assurée  que  nous  pouvions 
tout  espérer  de  la  bonlé  et  de  là  protec- 
tion de  l'enopereur  :  il  annullera  le  testa- 
ment de  mon  beau-père,  et  alors  mon  fils 
gardera  son  titre,  et  Blanche  son  héritage. 
—  Si  les  choses  en  sont  à  ce  point,  a  dit 
alors  M.  de  Geysa,  en  s'adressent  à  nio', 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêchera  de 
conclure  votre  mariage  aussitôt  qu'Ernest 
sera  arrivé.  —  Je  pense  comme  vous,  a 
ajouté  madame  de  Geysa,  et  c'est  pour 
cela  que  je  serais  d^avis  qu'Albert  profilât 
du  temps  qui  lui  reste  pour  aller  faire  un 
tour  dans  sa  terre  de  Bohême,  qu'il  a  fu- 
rieusement négligée  depuis  plusieurs  an- 
nées. —  Quoi!  a  repris  M.  de  Gej'sa ,  c'est 
quand  on  vient  de  lui  promettre  la  main 
de  votre  fille  que  vous  voulez  l'envoyer 
loin  d'elle  perdre  son  temps  dans  un  dé- 
sert ?  —  On  ne  le  pert  jamais  quand  on 
s'occupe  de  ses  affaires,  lui  a  répondu  vi- 
vement sa  femme;  il  n'a  pas  mis  les  pieds 
dans  cette  terre  depuis  le  mariage  d'Amé- 
lie..,. —  Ma  sœur,  a  interrompu  madame 
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de  Woldemar ,  je  vous  avais  priée  de  ne 
jamais  piononcer  ce  nom-là  devant  moi. 
—  J'ai  tort  assurément,  ma  sœur;  mais 
comment  m'expliquer  autrement  ?— Au 
reste,  a  continué  la  baronne,  puisque  vous 
avez  ouvert  la  bouciie  sur  ce  sujet,  et 
que  nous  voilà  tons  rassembles,  je  saisis 
cette  occasion  pour  déclarer  que  quand 
mon  fils  sera  ici,  j'exige  qu'aucun  de  vous 
ne  lui  rappelle  l'existence  d'Amélie,  soit 
en  la  louant ,  a-t-elle  dit  en  me  regardant  , 
soit  même  en  la  condamnant  1— Je  puis  bien 
promettre  pour  nous,  mais  Ron  pas  pour 
celui-ci,  a  répondu  M.  de  Geysa  en  me 
frappant  sur  Te'pauîe  avec  amitié;  c'est 
un  article  sur  lequel  il  n'entend  pas  rai- 
son. —  Se  pourrait-il,  Albert  m'a  de- 
mandé la  baronne,  que  vous  vous  refu- 
sassiez à  ce  que  je  désire?  —  Comme  je 
présume  que  le  comte  Ernest  aura  la  déli- 
catesse de  ne  point  parler  de  ma  sœur 
devant  moi ,  je  m'engage  sans  peine  à 
ne  jamais  entamer  ce  sujet  avec  lui: 
mais  s'il  lui  échappe  un  mot  contre  elle, 
ou  qu'il  me   questionne  sur  son   compte, 
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alors,  Madame,  je  répondrai  ce  que  je 
pense.  —  Je  n'ea  demande  pas  davan- 
tage ;  car  j'ose  croire  que  si  vous  atten- 
dez qu'il  vous  interroge  pour  lui  parler 
d'Amélie,  il  se  respectera  assez  pour  ne 
pas  souiller  ses  lèvres  d'un  pareil  nom. 
—  Et  croyez-vous ,  Madame ,  que  vos 
bienfaits  vous  donnent  le  droit  de  m'in- 
sulter  ainsi  ?  lui  ai-je  demande  vive- 
ment. i>  Bianche ,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse ,  s'est  levée ,  m'a  pris  par  la  main  , 
et  m'a  entraîné  vers  la  fenêtre.  <?  Que 
faites-vous  ,  Albert  ?  m'a-t-elle  dit  tout 
bas  :  une  dispute  pareille  peut  nous  per- 
dre sans  servir  Amélie  :  ne  sont-ils  pas 
assez  à  plaindre  de  la  méconnaître  et  de 
la  haïr  j  et  nous  ,  qui  l'aimons,  ne  sommes- 
nous  pas  trop  heureux  r.e  savoir  qu'avant 
la  fin  de  l'année  ,  vous  serez  le  maître 
de  lui  amener  une  soeur  ?  »  Cette  espé- 
rance d'aller  te  voir ,  quand  elle  serait 
à  moi ,  a  porté  dans  mou  cœur  une 
émotion  si  délicieuse ,  que  je  n'ai  plus 
senti  ma  colère.  <x  Et  ce  voyage  de  Bo- 
hême ,  lui  ai-je  demandé,  faudra-t-il  le 
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faire  ?  —  Oui  ;  vous  voyez  que  ma  mère 
Texige  ,  il  ne  faut  pas  la  contrarier  :  par- 
fez  le  plus  tôt  possible. —Je  partirai  celte 
nuit.  —  Fort  bienl  Allez  le  dire  à  ma 
mère ,  et  pour  nous  consoler  de  ce  voyage, 
pensons  toujours  à  celui  que  nous  ferons 
ensemble  après.  » 

Je  suis  revenu  auprès  de  madame  de 
Geysa  lui  faire  part  de  mes  projets  :  elle 
les  a  approuvés.  M.  de  Geysa  a  fait  quel- 
ques plaisanteries  sur  le  pouvoir  de  Blan- 
che, qui  n'a  besoin  que  d'un  seul  mot 
pour  me  calmer.  Madame  de  AVoldemar 
n'a  rien  dit,  et  s'est  contentée  de  me  sa- 
luer tiès-froidcnaent  quand  je  suis  sorti  ; 
mais  que  me  font  maintenant  ses  froideurs 
et  ses  dédains  !  Je  suis  sûr  de  la  main  de 
Blanche,  je  suis  sûr  avant  peu  de  t'avoir 
pour  témoin  de  mon  bonheur  ;  et  ce  qui 
complète  ma  félicité,  c'est  la  certitude 
q  j'elle  te  rendra  ,  avec  la  paix  de  ta  cons- 
cience, la  faculté  d'être  heureuse  encore. 
J'imagine  qu'au  moment  où  je  t'écris , 
M-  Semler  a  quitté  ton  oncle,  et  je  t'a- 
voue que  je  n'en  suis  pas  fâché  :  je  ne  par- 
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tirais  pas  franquille,  si  je  le  croyais  encore 
près  de  toi.  Mais  dis-moi ,  ma  douce,  mon 
indulgente  amie  ,  m'as-lu  pardonné  la 
lettre  un  peu  sévère  que  je  t'ai  écrite  le 
courrier  dernier?  elle  aura  fait  couler  tes 
larmes;  et  malgré  mes  bonnes  intentions, 
quand  je  t\ifflige  je  me  trouve  sans  ex- 
cnse. 


r^^^^y>^^#> 


»  *>-^*  ^rf-#  *i^^  •'.^■*  • 


LETTRE   XL. 

Amélie  A  Albert. 


Mon  frère ,  sans  doute  tu  as  raison  de 
ne  pas  t''inquiéter  :  ce  que  j'éprouve  n'est 
assurément  que  de  l'amilié;  jamais  l'amour 
n'eut  cette  pure  tranquillité  ,  cette  péné- 
trante douceur  qui  fait  qu'on  se  parle  sans 
trouble,  qu'on  se  cherche  sans  rougir  ,  et 
qu'on  s'oublie  ensemble  sans  danger.  Au- 
près de  M.  Semler ,  je  n'ai  poitit  cet  em- 
barras qui  étouffe  les  idées  et  oppresse  le 
cœur;  au  contraire,  un  invincible  attrait 
me  porte  à  lui  confier  toutes  mes  pensées  : 
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je  me  sens  plus  à  mon  aise  quand  il  est  là; 
sa  voix  endort  mes  douleurs,  et  quand  je 
lui  parle  ,  il  me  semble  qu'étant  avec  lui 
plus  libre  qu'avec  personne,  je  suis  aussi 
plus  aimable.  Comment  pourrait-ce  être 
autrement,  Albert?  Si  tu  savais  quel  doux 
accord  unit  nos  opinions  et  nos  sentimens  : 
on  dirait  qu'une  secrète  sympaihie  a  telîe-^ 
ment  emjDreint  dans  mon  âme  la  ressem- 
blance de  la  sienne ,  que  je  ne  peux  rien 
lui  confier  qu'il  n'ait  déjà  senti  ,  et  que 
nous  nous  rencontrons  jusque  dans  les 
expressions.  Oh  !  que  Tamilié  serait  douce 
avec  lui  I  et  que  j'aimerais  à  m'y  livrer  ,  si 
sa  jeunesse  et  l'extrême  vivacité  de  ses 
sensations  pouvaient  laisser  sans  inquié- 
tude sur  l'avenir  !  Jusqu'à  présent ,  je  n'ai 
aucune  raison  de  craindre  ,  car  il  aime , 
m'a -t- il  dit,  il  aime  depuis  l'enfance;  et 
quoique  l'objet  de  ce  long  amour  soit  perdu 
pour  lui ,  il  en  parle  avec  trop  d'émotion 
pour  croire  qu'on  le  puisse  effacer  aisé- 
ment de  son  cœur.  Heureuse  femme  ,  d'ê- 
Ire  aimée  avec  une  telle  constance!  faut-il 
qu'elle  igaore  ou  qu'elle  n'apprécie  pas  son 
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bonbeur.  Ah  !  M.  Semler,  si  l'amour  a  suc- 
vécu  à  Tespoir  dans  votre  âme,  sans  doute 
la  jouissance  ne  l'aurait  pas  éteint;  auprès 
de  vous  ,  une  femme  aurait  pu  croire  à  la 
félicité,   et    réunir    la  vertu  à   l'amour.... 
Toujours  des  retours  sur  toi-même,    me 
diras-tu  ?  A!ber-t ,  comment  s'en  empêcher, 
comment  ne  pas  comparer   le  sort  qu'oa  a 
eu  à  celui  qu'on  aurait  pu  avoir?  commenf, 
en  Toyant  dans  un  cœur  d'homme  la  pas- 
sion unie  à  la  constance,  et  la  vivacité  à  îa 
déh'catesse,-ia  triste  victime  de  l'infidélité 
ne  dirait-elle  :  si  j'eusse  été  à  celui-ci,  j'au- 
rais   eu  des  jours  plus   heureux  ?  Albert  , 
sois  en    sûr,  je    n'ai    point   d'amour  pour 
M.  Semler  :  une  longue  peine  m'a  ôté   la 
possibilité     d'être   sensible    encore  ;    mais 
comment  s'empêcher    de  rendre  justice  â 
un  homme    aimable  ,    qui  seul    eût  réalisé 
les  chimères  que  je  me  figurais  jadis  ,  lors- 
que,   dans  la  soh'tude  de  Lunebourg  ,   ma 
jeune  imagination  peuplait  le  monde  d'ê- 
tres formés  selon  mon  cœur  ? 

Son  départ  a  été    retardé    de  quelques 
instans  ;  mon  oncle  a  exigé  qu'il  nous  ac- 
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compagnât  aux  îles  Borromëes,  où  uous 
allons  faire  un  petit  voyage  avec  mes d  mes 
de  Nogent  et  d'Elmont  ;  c'est  là  qu'il  nous 
quittera  :  il  ne  compte  pas  revenir  ici.  Al- 
bert ,  j'y  reviendrai  sans  lui.  O  mon  ami  1 
mon  frère  1  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  tairai 
ma  peine  :  l'image  de  celle  absence  m'e'- 
pouvante;  je  me  suis  trop  accouljnu  e  à 
lui  :  hëlas  1  l'amitié  a  donc  aussi  ses  dan- 
gers !  Ce  de'part  afflige  mon  oncle  autant 
que  moi  peut-être;  il  a  pris  M.  Seraler 
dans  une  afTi^iCtion  extraordinaire;  il  m'en 
parlait  encore  tout  à  Theure,  et  d'un  ton 
qui  m'a  surprise  ;  il  semblait  qu'il  en  pen- 
sait plus  qu'il  n\n  voulait  dire.  «Ne  le 
laissez  pas  partir,  mon  Amélie;  croyez- 
moi  ,  engagez-le  à  attendre  encore  :  cela 
dépend  de  vous  ;  il  fera  tout  ce  que  vous 
voudrez,  n'en  doutez  pas;  il  sent  bien  ce 
que  vous  valez;  et  diles-raoi ,  Aînélie  ,  ne 
vous  plaît^il  pas  aussi  ?  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal;  je  vous  assure  que  je  le  vou- 
drais. V  Et  puis  il  a  ajouté  en  riant  :  «  Mon 
enfant ,  je  vous  le  répète ,  croyez-moi ,  ne 
le  laissez  pas  partir.  —  Pourquoi  m'oppo- 
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serais-jeà  son  départ,  mon  oncle?  Depuis 
long-temps  il  est  avec  nous;  sa  famille 
ralteud  avec  impatience,  sans  doute,  et  il 
ne  peut  pas  passer  sa  vie  ici?  --  Pourquoi 
pas?  »  J'ai  été  étonnée.  ÎI  a  continué  d'un 
air  satisfait:  «Oui,  pourquoi  pas?  Enfin, 
s'il  se  plaisait  ici ,  et  que  vous  l'y  vissiez 
avec  plaisir,  je  ne  serais  pas  du  tont  fâché 
de  le  garder.  Pauvre  Amélie  1  vous  ne 
m'entendez  pas  ;  nous  causerons  de  cela 
une  autre  fois  :  ce  n'est  pas  encore  le  mo- 
men^  »  Que  signifie  ce  discours ,  mon 
frère?  Formerait-il  des  projets  d'union? 
Ah!  mon  cœur  les  repousse;  et  je  n'ai  pas 
même  besoin  du  souvenir  de  mes  malheurs 
pour  rejeter  M.  Semler;  il  me  suffit  d'être 
mère  :  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui  marque 
autant  d'éloîgnement  pour  mon  fils,  que 
je  voudrais  donner  aucun  pouvoir  sur  moi. 
Le  croiras-lu  ,  Albert ,  il  n'a  pas  pu  s'ac- 
coutumer encore  à  la  vue  d'Engène  ;  et 
moi,  e  Tavouerai  ,  soit  faibles  e  ,  soit  ami- 
tié, depuis  qu'il  est  ici  je  suis  moins  sou- 
vent avec  mon  enfant.  Tout  à  l'heure  en- 
core, ne  m'a-t'il  pas  con'urée  de  le  laisser 
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à  sa  bonne  pendant  notre  voyage  aux  îles 

Borromëes  ;  n'ai-je  pas  éfë  prête  à   céder 

a  sa  prière  ?  Ah  !  il  est  bien  temps  qu'il 

parle. 

Au  moment  de  fermer  ma  lettre,  je  re- 
çois la  tienne  du  ^3  avril  ;  j'apprends  en 
même  temps  la  nouvelle  de  ton  bonheur , 
de  ton  voyage  ,  et  la  secrète  inquiétude 
que  te  cause  le  séjour  de  M.  Semler  chez 
mon  oncle.  Cher  Albert,  elle  n'aura  bien- 
tôt plus  d'objet,  puisqu'il  part  dans  peu  de 
jours.  A  présent  que  te  voilà  en  Bohême, 
je  vais  être  privée  de  tes  nouvelles  ;  mais 
celles  que  tu  me  donnes  sont  si  douces  à 
mon  cœur,  qu'elles  doivent  le  fortifier 
contre  tous  \es  chigrins;  et  si  je  suis  des- 
tinée à  en  éprouver  encore ,  je  trouverai 
un  abri  contre  eux  dans  la  certitude  de 
ton  bonheur  et  l'espérance  de  te  revoir. 


LETTRE  XLI. 

Ernest  a  Adolphe. 

7  mai. 

Ce  matin  ,    je    suis   descendu  de  bonne 
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heure  dans  le  salon  ;  Amélie  y  était  déjà  : 
assise  pj  es  de  la  fenêtre  devant  un  métier 
de  broderie  dont  elle  ne  s'occupait  pas ,  la 
lête  languissamment  appuyée   sur  une  de 
ses  mains  ,  et  tournée  du  côté  de  la  cam- 
pagne,   eile    semblait  plongée    dans     une 
profonde  rêverie.   Je    me    suis   approche' 
doucement   :   combien    je    désirais  savoir 
quel  objet   l'absorbait   aussi  entièrement  I 
j'ai  osé  croire  qu'elle  me  le  dirait.  «  A  quoi 
pense  Amélie?  lui  ai-je  demandé.  »  Elle  a 
été  surprise  de  me  voir  si  près  d'elle  ;  une 
subite  rougeur  a  couvert  son  visage  ;  elle 
n'a  pas  répondu.  «  Si  je  vous  interromps  , 
je  m'en  irai.  »  Elle  a  avancé  la  main  en 
me  faisant  signe  de  rester  :    j'ai  saisi  cette 
main   chérie.    <?  Amélie,  parrlonnez-moi, 
je  vous  ai  vue  pensive  ,  et  je  n'ai  pu  me 
résoudre  à  vous  laisser;    pardonnez-moi, 
je    vous    détourne   de    vos    réflexions.  — 
Non.  »  Elle  a  prononcé   ce  nom  d'un  tel 
Ion  ,   que  quand  elle  m'eût  dit  que  c'était 
moi  qui  l'occupais ,    je  n'en  aurais  pas  été 
plus  sûr.  «  Vous  regardiez  ces  montagnes  ? 
—  Je  le  crois.  —  Pensiez-vous  que  dan» 
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huit  jours  je  ne  les  verrais  plus  }  »  A  celte 
question  ,  elle  a  promptement  caché  son 
visage  dans  ses  mains  :  j'ai  vu  des  pleurs 
s'échapper  entre  ses  doigts  ;  mon  cœur  a 
battu  avec  violence.  «  Amélie  ,  me  suis-je 
écrié  en  pressant  sa  tête  contre  mon  sein  1 
Améhe  !....»  Je  ne  sais  ce  que  j'allais  dire; 
ses  larmes  avaient  confondu  tous  mes  pro- 
jets. J'ai  entendu  venir  M.  Grandson  ;  ce 
bruit  m'a  rendu  à  moi-même ,  et  pour  lui 
dérober  mon  trouble,  j'ai  feint  de  regar- 
der par  la  fenêtre.  Il  s'est  avancé  vers  nous 
en  nous  souhaitant  le  bonjour  avec  ami* 
lié;  mais  en  apercevant  des  pleurs  dans 
les  yeux  de  sa  nièce  :  «  Quest-ce  ,  Amélie  ? 
s' est-il  écrié;  qu'avez-vous  ,  mon  enfant? 
M.  Semler  ,  pourquoi  pleure-t-elle  ?  que 
lui  avez-vous  dit  ?— Ce  n'est  pas  lui  ,  mon 
oncle,  s'est-elle  hâtée  de  répondre;  ce 
n'est  pas  lui  qu'il  faut  accuser  :  il  ne  sait 
pas  ce  qui  m'afflige.  —  Vous  avez  reçu 
hier  des  nouvelles  de  votre  frère  ;  votre 
orgueilleux  cousin  serait-il  arrivé?  aurait- 
il  voulu  forcer  mademoiselle  de  Geysa  à 
Fépouser  ?  —  Ah  1  mon  oncle ,  ne  pronon- 
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çons  pius  maintenant  le  nom  d^Ernest 
qu'avec  reconnaissance  :  il  n'est  point  à 
Dresde  encore  ;  mais  il  écrit  à  sa  mère 
qu'il  se  désiste  de  tous  ses  droits  ;  qu'il 
cède  la  main  de  Blanche  à  mon  frère,  et 
qiiil  est  trop  fier  pour  vouloir  (Tun  cœur 
quun  autre  que  lui  a  pu  toucher  :  il.  a 
raison,  et  j'applaudis  à  sa  délicatesse. — 
Voilà  de  bonnes  nouvelles,  Amélie!  pour- 
quoi donc  pleurez-vous  ?  Il  n'y  a  plus  rien 
qui  s'oppose  au  mariage  de  voire  frère.— 
On  ne  pourra  le  conclure  qu'après  le  re- 
tour d'Ernest.  —Hé  bien  1  qu'est-ce  qui 
l'arrête?  n'y  a-t-il  pas  assez  long- temps 
qu'il  court  le  monde?  pourquoi  ne  va-t-il 
pas  joindre  sa  famille  ?  Dit-on  encore  que 
c'est  vous  qui  l'en  empêchez?  —  Quand 
j'étais  à  Dresde,  quelque  invraisemblable 
que  cela  fût ,  ma  tante  pouvait  avoir  un 
motif  de  le  croire;  mais  à  présent  elle 
n'en  a  plus.  »  Ces  réponses,  si  simples,  si 
vraies  dans  la  bouche  d'Amélie  ,  étaient  en 
telle  opposition  avec  rua  prés'=nce  et  le 
sentiment  de  mon  cœur  ,  que  je  suis  de- 
meuré confondu  de  la  bizarrerie  de  notre 
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situation,  et  oppressé  d'une  foule  dépen- 
sées qui  m'ont  fait  perdre  la  suite  de  la 
conversation.  Je  souffrais  de  voir  Amélie 
dans  une  si  grande  erreur  ,  et  cependant 
je  sentais  qu'il  fallait  la  détromper  moins 
que  jamais,  car  si  elle  savait  que  M.  Sem- 
1er  n'est  autre  qu'Ernest,  j'en  suis  sûr  ,  et 
ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  fait  parler 
ainsi ,  j'en  suis  sûr ,  elle  pleurerait  trop 
amèrement  son  premier  choix, 

A  la  fin  ,  je  me  suis  arraché  à  mes  ré- 
flexions,  j'ai  regardé  autour  de  moi  :  Amé- 
lie travaillait  en  silence  à  son  métier; 
M.  Grandson  lisait  des  papiers  en  se  pro- 
menant dans  la  chambre  ;  je  me  suis  ap- 
puyé le  dos  contre  la  croisée ,  les  yeux 
attachés  sur  Amélie  :  je  crois  qu'elle  s'en 
est  aperçue  ,  et  que  mes  regards  l'ont  em- 
barrassée ,  car  elle  s'est  levée  un  moment 
après.  «  Sonnerai-je  ,  mon  oncle  ?  à-t-elle 
dit;  ne  voulez-vous  pas  déjeuner  ?— Pas 
encore;  j'attends  M.  Watelin.  —  M.  yVa- 
ielin  !  —Oui ,  cela  vous  fâche-t-il  ?— Cela 
m'est  égal.  —  Et  à  moi  aussi  ;  j'ai  aban- 
donné mes  projets  sur  lui  ;  je   crois  qu'il 
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ne  vous  convient  pas.  9  Elle  a  souri  triste- 
ment, et  pressant  la  main  de  son  oncle: 
«  Personne  ne  me  convient ,  lui  a-t-elle 
dit.— -Bah!  voilà  encore  de  vos  sottises. 
Hé  bien!  moi  je  vous  dis  que  je  connais 
quelqu'un  qui  vous  convient  à  merveille...  » 
Elle  s'est  hâtée  d'interrompre  son  oncle 
en  rougissant  beaucoup,  et  lui  a  demandé 
depuis  quand  M.  Walelin  élait  arrivé , 
quoiqu'elle  le  sût  fort  bien ,  puisqu'il  le  loi 
avait  dit  peu  de  jours  auparavant.  Cet  air 
d'embarras  m'a  surpris  :  d'où  peut-il  ve- 
nir? sait-elle  de  qui  son  oncle  voulait  par- 
ler? O  Dieu!  se  pourrait-il...  se  pourrait-ii 
que  deux  fois  Amélie  me  fût  destinée,  et 
que  regardant  sa  possession  comme  la  su- 
prême félicité,  deux  fois  je  la  visse  s'éloi- 
gner da  moi?  Trop  ému  par  celte  idée, 
j'ai  quitté  brusquement  le  salon  pour  venir 
in'enfermer  dans  ma  chambre  :  en  vain 
depuis  deux  heures  je  cherche  à  calmer 
mon  agitation  :  ce  fantôme  enchanteur 
d'Amélie  erre  autour  de  moi;  je  vois  son 
sourire,  je  vois  ses  larmes,  je  tombe  à  ses 
pieds,  je  jare  d'être  è  elle Bientôt,  ef- 
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frayé  de  ce  téméraire  serment,  je  me  rap- 
pelle tout  ce  qui  doit  nous  séparer.  Ernest 
de  ^Voldemar  offrir  pour  belîe-fiile  à  sa 
mère,  la  veuve  de  M.  Man  fiejd  !  Il  me 
semble  la  voir,  Tœil  enflammé  de  cour- 
roux, le  cœur  déchiré  ,  maudire  en  gémis- 
sant un  fiis  dont  elle  faisait  sa  gloire  et 
tout  sa  consolation.  Oh  !  non ,  ma  mère  , 
ne  le  craignez  pas  :  entre  nous  deux  ce 
n'est  pas  vous  que  je  sacrifierai  ;  soyez 
heureuse,  s'il  se  peut,  et  je  ne  me  plain- 
drai pas  d'avoir  dévoué  tous  mes  jours  au 
malheur. 

Le   7  au  soir. 

II  m'en  coûtera  moins  que  je  ne  croyais  : 
ridée  d'Amélie  sensible  pouvait  seule 
m'ôter  mon  courage;  mais  elle  aime  trop 
son  fils  pour  regretter  quelque  chose;  elle 
serait  même  capable  de  se  laisser  toucher, 
uniquement  par  l'affection  qu'on  marque- 
rait à  cet  enfant  :  ah  I  plutôt  sa  haine  que 
de  chercher  à  l'attendrir  par  un  semblable 
moyen  1  Ce  malin,  après  vous  avoir  écrit, 
je  me  suis  rendu  dans  le  salon ,  où  Ton 
m'attendait    pour    déjeuner;   j'ai    trouva 
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M.  Vv^afeîîa  établi  auprès  d'Amélie,  et 
ayant  sur  ses  genoux  le  petit  Eugène,  au- 
quel il  faisait  mille  caresses  ;  elle  était«t.i 
occupée  du  plaisir  de  son  fils,  qu'elle  ne 
m'a  seulement  pas  regardé  entrer.  Ima- 
ginez, Adolphe,  si  vous  avez  à  craindre 
que  je  veuille  jamais  m'un  r  à  une  femrao 
dont  le  cccur  serait  partagé  entre  le  fils 
de  M.  Mansfield  et  moi ,  et  qui  pourrait 
même  m'oublier  pour  lui?  Ah!  vous  me 
counaisscz  trop  pour  n'éire  pas  tranquille'. 
Je  partirai,  Adolphe,  ma  mère  nvap- 
pelle,  et  il  est  temps  de  voler  dans  ses 
bras  :  mais  en  vérité  je  pourrais  rester  ici  , 
je  n'y  cours  aucun  danger. 

Le  reste  de  la  matinée  s'est  passé,  de 
la  part  d'Amélie,  dans  la  même  occupa- 
tion ;  elle  s'est  amusée  à  traîner  son  fils 
dans  un  grand  carrosse  que  M.  Grandson 
avait  chargé  M.  "VYatelin  de  lui  acheter  à 
Paris.  Pour  plaire  à  l'enfant,  elle  a  même 
souffert  que  M.  Wateiin  les  traînât  fous 
deux  dans  l'avenue  du  château;  et  pour- 
tant elle  aurait  dû  penser  que  cette  com- 
plaisante familiarité  pouvait  confirmer  les 
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espérances  d'an  homme  à  qui  son  oncle  a 
permis  d'en  avoir  :  mais  que  lui  importe? 
y^-(-il  rien  au  monde  qu'elle  ne  sacriiiât 
au  plaisir  de  son  Eugène  ?  Si  M,  Watelin 
était  digne  d'elle,  et  qu'il  pût  lui  plaire  un 
jour,  elle  serait  plus  excusable,  et  je  n'au- 
rais rien  à  dire;  mais  pour  le  plaisir  d'en- 
tendre louer  son  enfant,  prodiguer  les 
plus  flatteuses  altentioiis  à  un  homme 
dont  elle  ne  se  soucie  pas ,  le  placer  si 
près  d'elle  ,  et  avoir  l'air  de  recevoir  ses 
soins  ,  c'est  un  oubli  des  bienséances  qui 
la  dt'pnre  entièrement  à  mes  yeux.  Ah  ! 
une  femme  ne  sait  pas  tout  ce  qu'elle 
perd  en  altérant  la  noble  dignité  de  son 
sexe?  Je  l'avoue,  tandis  qu'elle  jouait 
ainsi  avec  M.  Watelin ,  qu'assise  à  ses 
côtés,  elle  faisait  répéter  des  fables  à  son 
fils,  je  ne  pouvais  m'empêcber  de  regar- 
der ce  tableau  avec  une  sorte  de  mépris; 
mais  un  instant  après,  lorsque,  dans  un 
transport  d'admiration  pour  la  mémoire 
de  son  enfant,  elle  s'est  précipifée  pour 
l'embrasser  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  ne 
s'est  point   aperçue    que   M.    Watelin   se 
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penchait  aussi,  et  que,  dans  C8  nîoave- 
ment,  ses  lèvres  ont  effleuré  la  joue  d'A- 
mëlie,  je  n'ai  plus  éié  œaîire  de  moi,  et, 
m'avançant  derrière  sa  chaise,  j'ai  voulu 
lui  dire  quelque  chose  d'amer  qui  peignît 
l'opinion  que  j'avais  d'elle;  mais  l'agita- 
lion  a  élouiTë  ma  voix,  et,  honteux  de 
montrer  tant  de  (rouble,  j'ai  quitté  brus- 
quement le  salon  pour  aller  m'enfoncer 
d.nis  les  bois. 

Je  savais  que  M.  Watel  n  devait  passer 
la  journée  au  château;  je  ne  suis  rentré 
que  le  soir  :  j'ai  trouvé  M.  Grandson  dans 
la  cour;  il  m'a  demandé  aussitôt  ce  que  j'é- 
tais devenu  ;  je  n'avais  pas  eu  le  temps  dé 
répondre  encore,  lorsqu'Amélie  est  ac- 
courue. «Vous  voilà  donc  de  retour,  s'est- 
elle  écriée;  nous  étions  bien  inquiets  de 
votre  absence.  »  J'ai  souri  amèrement  sans 
lui  répondre,  et  m'adressant  à  M.  Grand- 
son  :  <ç  Je  savais  que  vous  aviez  du  monde, 
que  par  conséquent  vous  vous  apercevriez 
peu  de  mon  absence,  et  j'ai  profité  de 
cette  journée  pour  aller  visiter  un  pays  su- 
perbe que  je  dois  quitter  siiôl.  —  Deraan- 
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dez  à  Amélie  comment  on  s'apercoît  peu 
de  votre  absence  :  depuis  le  dîner  la  pau- 
vre enfant  est  hors  d'el^^  .  .  —  Comme 
monsieur  ne  nous  avait  pas  [;révenus  de 
ses  projets,  a  interrompu  Amélie,  il  était 
permis  de  s'alarmer.  »  Le  ton  froid  dont 
elle  a  prononcé  ces  paroles,  m'a  monîré 
combien  elle  avait  élé  blessée  de  mon  ac- 
cueil :  je  n'en  ai  pas  élé  fâché.  «.  J'ai  laissé 
madame  si  occupée,  ai-je  d't,  que  je  ne 
puis  attribuer  qu'à  un  excès  de  politesse 
rinquiétude  qu'elle  veut  bien  dire  avoir 
éprouvée.  »  Elle  m'a  regardé  d'un  air  sur- 
pris,  et  puis,  sans  daigner  répondre,  elle 
a  fait  quelques  pas  pour  se  retirer.  «  Où 
allez-vous  donc?  lui  a  demandé  son  oncle, 
—  Ne  gênez  pas  madame,  ai-je  dit;  il  se- 
rait indiscret  de  la  retenir  si  long-temps  loin 
de  son  fiîs.  —  Quel  caractère  1  »  s*est  écriée 
Amélie,  en  levant  les  yeux  au  ciel;  puis 
elle  a  ajouté  d'un  ton  grave,  et  en  s'adres- 
sant  à  moi  :  <ç  Oui,  M.  Semler ,  je  vais  le 
retrouver;  en  vain  on  tenterait  de  me  le 
faire  oublier  :  l'amitié  n'y  réussirait  pis, 
et  l'humeur  encore  moins.  —  Mais   qu'a- 
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vez-vous  donc  tous  deux  ?  s'est  écrié 
M.  Grandson  surpris;  on  dirait  qu'ils  se 
querelleut  :  de  quoi  est-il  question?  Expli- 
quez-vous;  en  vérité,  je  ne  vous  com- 
prends pas.  —  Eh  1  qui  pourrait  se  flatter 
Je  comprendre  monsieur?  a  repris  Amé- 
lie :  conçoil-on  comment  on  peut  en  vou- 
loir à  une  mère  parce  qu'elle  chérit  son 
enfant?  Peut-on  deviner  par  queile  bizar- 
rerie un  (ravers  aussi  révoltant  s'unit  à 
Tesprit  le  plus  juste,  à  l'âme  la  plus  excel- 
lente? Ah!  M.  Semîer,  il  est  des  senti- 
mens  auxquels  on  tient  beaucoup  sans 
doute  ;  mais  croyez  qu'on  les  sacrifierait 
sans  peine  s'ils  devaient  nuire  à  d'autres 
plus  anciens  et  bien  plus  sacrés.  »  Elle  s'est 
retirée.  M.  Grandson  m'a  parlé  long- 
temps ;  je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
m'a  dit  :  je  ne  Fécoutais  pas  ;  je  ne  pensais 
qu'à  Amélie.  En  vous  écrivant  tout  ceci, 
Adolphe  5  je  m'aperçois  pourtant  que  j'ai 
élé  injuste ,  et  qu'elle  était  plus  raison- 
nable que  moi.  Ai-je  le  droit  de  Tempê- 
cher  d'aimer  son  enfant?  La  meilleure  des 
femmes  peut-elle  être  mauvaise  naère?  et 
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s'il  éiaiit  possible  que  je  lui  devinsse  assez 
cher  pour  lui  faire  oublier  son  fils ,  oserais- 
je  Festimer  encore  ?  oserais  -  je  compter 
sur  celle  qui  aurait  sacrifié  son  premier 
devoir  à  l'amour  ?  O  Adolphe  !  combien 
ces  rtfflexions  me  confirment  le  fimeste  ar- 
rêt qui  me  sépare  à  jamais  d'Amélie  1  Les 
obstacles  que  son  mariage  a  élevés  entre 
nous  ne  peuvent  pas  être  renversés,  i! 
n'est  point  d'amour  qui  osât  lutter  contre 
eux.  Voici  îe  nKnnerit  propice  où;e  Vàis 
lui  demander  à  lire  son  histoire  ;  jusqu'à 
présent  je  n'en  ai  point  eu  le  courage;  la 
certitude  qu'elle  avait  adressé  des  expres- 
sions passionnées  à  M.  Mansfield  ,  eût  ex- 
cité ma  jalouse  rage:  je  ne  voulais  point 
céder  à  mon  amour ,  mais  je  n'en  voulais 
point  guérir.  Maintenant  qu'il  faut  à  tout 
prix  surmonter  ma  faiblesse ,  il  est  temps 
de  tout  savoir ,  de  tout  apprendre ,  et  de 
ne  craindre  aucun  des  moyens  qui  pour- 
ront me  donner  la  force  de  partir.  Je  lirv^i 
les  amours  d'Amélie,  je  frémirai  de  l'a- 
bîme où  j'ai  été  prêt  à  me  perdre,  et  je 
la  fuirai;  mais  en  la  fuyant  ce  sera  pour 
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aller  hâfer  Tunion  dVAlbert  et  de  Blanche, 
et  en  assurant  le  bonhetrr  de  son  frère, 
contribuer  au  sien  auîant  qu'il  m'est  per- 
îpJs  désormais  de  le  faire  :  peut  être  la  fé- 
Vicité  de  ses  amis  lui  reudra-t-elle  mou 
nom  moins  odieux  ;  et  si  jamais  l'avenir  lui 
dévoile  qui  je  fus,  en  apprenant  que,  pour 
Tavoir  connue,  je  vis  mes  joiirs  s'user  dans 
la  douleur  et  s'éteindre  misérablement, 
peut-être  pensera-t-elle  alors  que  le  cœur 
seul  d'Ernest  avait  été  créé  pour  l'aimer, 
et  donnera-t-elle  quelques  larmes  à  ma 
mémoire  :  hélas  !  en  la  quittant  ,  cei  espoir 
est  le  seul  bien  qui  me  reste. 

LETTRE  XLIL 

Amélie    a    Albert. 

10  mai  ,  six  heures  du  matin. 

O  mon  frère  !  sauve-moi  ,  il  est  temps 
peut-être  :  je  n'aime  point  encore,  mais 
j'ai  perdu  ma  îranquliité  :  insensée  qu:î 
i^étais  de  me  confier  au  plaisir  que  j'avais 
aie  voirPPIélas!  je  croyais  que  l'amilié 
H.  2* 
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seule  en  pouvait  donner  un  si  doux  , 
j'ignorais  que  ,  *  pour  s'emparer  de  nos  im 
cœurs,  Famonr  sait  prendre  foutes  les  4 
formes,  et  que  jamais  il  n'est  si  dangereux 
que  lorsque,  s'insinuant  dans  Tâme  sous 
un  autre  nom  que  le  sien  ,  il  ne  se  découvre 
que  quand  il  n'est  pins  temps  de  lui  ré- 
sister. Mon  fi  ère,  ne  t'alarme  pas  cepen- 
dant, je  ne  crois  pas  être  entièrement 
perdue  ;  mais  c'est  un  état  si  nouveau 
pour  moi  d'avoir  à  craindre  Tamour.  que 
la  seule  pensée  d'en  être  atteinte  a  jeté 
mes  esprits  dans  le  désordre  et  bouleverse' 
tout  mon  sang.  D'après  ma  lettre  d'avant- 
hier  ,  tu  devais  m'en  croire  plus  éloignée 
que  jamais  :  je  te  disais  combien  les  accès 
d'humeur  de  M.  Semler  contre  mon  fils, 
me  refroidi  saient  pour  lui;  et,  après  la 
soirée  dont  je  t'ai  fait  le  récit  (i)  ,  il  me 
semblait  même  ne  plus  retrouver  d'amitié 
dans  mon  cœur.  Depuis  ce  jour,  nous  nous 
parlions  beaucoup  moins,  et  nous  parais- 
i-ions    égaleiricnt  disposés  à    nous   éviter, 

(i)  CeUe  leitre  d'Anjéliea  été  supprimée. 
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mais    mon    oncle  ,    que    celte    disposilion 
contrariait,  nous  a  forcés  hier  à  nous  pro- 
meaer   ensemble.  En  sortant    de    table ,  il 
a    fait   mettre    ses  chevaux   à   sa    berh'ne , 
pour  aller  chercher  à  Bellinzonna   mesda- 
ines  d'Elmont  et  de  Nogent ,  qui  devaient 
venir  coucher  le  soir  au   châîeau  ,  afin   de 
partir    avec    nous     le    surlendemain    pour 
noîre  voyap;e  des  îles  Borromées.  J'ai  vpula 
monter  chez  moi;  il   m'a   retenue,    et  m'a 
priëe  d'aller  inviler  les  filles  de  notre  bon 
curé   à  un  bal    chaînpêîre   qu'il    donne  ce 
soir.  «  J'imagine,  M.  Semler,  a~f-ii  ajouté, 
que  vous  ne  hiisserez  pas  Amélie  se  hasar- 
der seule  dans  une   si   longue   promenade. 
—  Ahl  mon  Dieu,  mon   oncle,   ai-je   re- 
pris, que    pouvez-vous    craindre?    je    l'ai 
faite   si   souvent.  —  N'imporle  ,  Amélie, 
vous  savez  que  c''est   toujours  malgré  moi 
que  vous  allez  ainsi  courir  les  montagnes  ; 
je  ne   suis    sans  inquiétude    que   quand   je 
vous    sais  avec  quelqu'un.  —  Me    défen- 
drez'vous  de  vous  accompagner,  m'a  de- 
mandé M.  Semler  d'une  voix  suppliante? 
Hélas  !  c'est  peut-être  la  dernière  prome- 
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nade  que  nous  ferons   ensemble.  —  Lais-* 
sez-la  donc  tranquille  ,  s'est  écrié  M.  Grand- 
son  en  colère  ;  vous  n^avez  jamais  que  des 
choses  tristes  à  lui  dire  :  si  c'est  ainsi   que 
vous  comptez  Tentretenir   pendant  la  pro- 
menade, il  \aut   aulaiit  qu'elle  aille  seule. 
—  Je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  la  di- 
vertir, a  repris  M.  Semler  en   soupirant; 
je  n^aî  pas  Tâoie  gaie.  —  Je  m'en  aperçois 
assez   depuis    quelque   temps  :  au    lieu   de 
continuer  à   être   aimable ,    de  chercher  à 
plaire ,  vous  devenez  rêveur,  contrariant; 
ce  nVst  pas    amusant  pour   moi ,    et    fort 
pt  u  flatteur  pour  elle.  »  Ah  !    mon  frère  , 
que    je    pensais   différemment  !     M.     Sem- 
ler   a      souri    tristement     sans     répondre. 
«  Il  me  semble,  a  ajouté  mon  oncle  avec 
humeur,    qu'un    autre    aurait     l'air     plus 
satisfait  de  rester  avec  elle  ;  sa  société  n'e^t 
pas  faite  pour  affliger,    je   crois.   —   Peut- 
être  plus  que  vous  ne  croyez  ,  a  prononcé 
M.  Semler  à  voix  basse  ;   et  le  malheur  de 
l'avoir   connue...  »  Son  émotion  ne  lui  a 
pas    permis    d'achever  ;  sur   son    dernier 
mot,  mon  oncle  a  repris  :  «  Si  c'est  là  un 
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compliment ,  je  ne  m'y  coiinais  point  du 
tout.  —  Ah  !  je  ne  songe  guère  à  lui  en 
faire.  —  Et  vous  avez  grand  tort ,  mon 
clier  Monsieur;  Amélie  vaut  bien  la  peine 
qn'on  se  félicite  de  la  connaître  et  qu'on 
s'occupe  d'elle.  —  Et  croyez-vous  que  je 
ne  m'en  occupe  pas?»  a  repris  M.  Sem- 
ier  en  le  regardant  fixement  et  d'un  ton 
si  extraordinaire ,  qu'il  a  porté  le  trouble 
dans  mon  âme.  Les  jambes  m'ont  man- 
que ,  je  me  suis  assise  :  M.  Semler,  me 
voyant  pâUr  ,  est  accouru  vers  moi. 
«  Vous  mVnteiidez,  vous,  m'a-t-il  dit 
d'une    vcix   émue,    c'est  tout    ce    que    je 

veux —Ma  foi,   Monsieur,   puisque 

vous  vous  passez  si  bien  de  mon  appro- 
bation ,  a  repris  mon  oncle ,  j'imagine 
que  vous  vous  passerez  aussi  de  ma  pré^ 
sence  :  j'admire  Amélie  d'avoir  assez 
d'esprit  pour  vous  comprendre  ;  pour 
moi,  qui  n'ai  pas  cet  avantage,  je  vous 
salue  très-humblement.  »  Il  est  sorti.  Em- 
barrassée de  la  situation  où  il  me  laissait, 
j'ai  voulu  me  lever ,  je  n'ai  pas  pu  : 
fêtais    encore     tremblante  :    M,    Semler 
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ms  considérait,  il  a  vu  mon  trouble, 
«A  présent,  s'est-il  éciié,  je  ne  pour- 
rai jamais  la  quitter.  Ecoutez,  Amélie, 
a-t-il  ajoaté  vivement  en  se  mettant  à 
genoux  devant  ma  chaise  et  m'enlourant 
de  ses  deux  bras ,  écoutez  le  serment  que 
)^  fais  de  vous  adorer  toujours  malgré 
les  obstacles....  »  Il  a  été  interrompu  par 
Eugène,  qui  accourait  me  demander  11 
permission  d'aller  en  voiture  avec  son 
oncle.  A  sa  vue  ,  M.  Seraler  s'est  relevé 
précipitamment  ,  et  portant  la  main  à 
son  front  ;  «  Insensé  !  qu'allais -je  lui 
dire?>;  J'ai  pn's  mon  fils  parla  main,  et, 
me  traînant  hors  du  salon,  je  l'ai  conduit 
à  la  voiture  de  mon  oncle;  je  suis  mon- 
tée dans  ma  chambre  chercher  mon  cha- 
peau :  tout  cela  m'a  donné  le  temps  de 
me  remetire;  et  quand  je  suis  partie 
pour  le  presbytère  avec  M.  Semler , 
j'étais  assez  calme.  Il  marchait  à  côté  de 
moi ,  enseveli  dans  une  méditation  qui 
avait  quelque  chose  de  farouche.  Nous 
avons  fait  toute  la  route  en  silence.  Ar- 
rivés chez  le  curé,  on  m'a   dit  qu'il  était 
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al!e   âîer    avec   ses  filles  à    la  Gro(fe   de 
J'Ermife,  et  que  je  Vy  trouverais  encore: 
j'ai  hésifé,  car   Tair  de  M.  Semler  me  gê- 
nait   singulièrement,    et    il    me  tardait  de 
finir  ce    tête-à-tcte.    Cependant  j'ai  songé 
qu'en   retournant    à    la    maison   je    serais 
encore   seule  avec  lui ,    au  lieu  qu'en  al- 
lant   joindre    le    curé,   je  me    délivrerais 
plufôt    de    la    contrainte    où     j'étais.    J'ai 
pris,    pour    me    rendre    à    la     GroKe    de 
l'Ermite,  la    route   la    plus    courte,   mais 
cl:e  est    aussi    la    plus    escarpée ,    et   cou- 
ver! e  de  toulfes   d'herb^^s   sèches    et    glis- 
santes. J'ai  fait  un  faux    p-s;   je  me    suis 
retenue    contre    un     arbre    :    M.     Semler 
alors    s'est    précipité     vers     moi.    «  Est-il 
possible,    a-t-il   dit,   qu'elle  me  fasse  tout 
oublier,    tout,    jusqu'à     elle-mêaie.  »    Et 
me  prenant  par  le  bras,  san3  m'en  deman- 
der la  permission,  il  m'a  aide'e  à  mon'cr. 
«Vous     êtes-vous  fait   mal,     Amélie?  — 
Non.    —    Cette    route    est     bien    pénible 
pour  une  femme:  n'y  a-t-il  que  celle-là? 
—  Il  y  en  a  une  autre  ;  mais   elle    est  si 
longue —  O  Amélie  1  a-t-il  repiis   en 
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me  regardant  Irislemeni  ,  je  n'auraîs   pas 
choisi   comme    vous.  »    Nous  avons  con- 
tinué à  garder  le  siience  jusqu'à    un  petit 
plateau   d'un  gazon  doux  et  uni  où    Ton 
marchait   plus    commodément  :     cet    en- 
droit est  extrêmement  solitaire ,  et  si  sau-  j^ 
vage  qu'on   n'y     aperçoit     aucune     trace 
d'habitation  ni  de  sentier  frayé.  M.  Sem- 
1er  s'est  arrêté  tout  à  coup,  et  regardant 
autour  de  lui  :  «   Aujourd  hai  seul     avec 
elle    dans    un    désert ,   perdus    tous    deux 
pour   le    reste  du  monde ,    et   dans    quel- 
ques   jours     une    séparation    sans     terme 
entre  elle  et  moi  ;    ici ,   loin  des   regards 

des  hommes,  sous  une  roche   sauvage 

n'exister   que   pour   elle oublier  l'uni- 
vers   O    ciel  1   si  tu  me  commandes    de 

renoncer  à  la  félicité,  pourquoi  me  la 
montres- tu  ?  »  Il  me  tenait  toujours  par 
le  bras;  j'ai  voulu  me  dégager,  il  m'a 
retenue.  «  Non  ,  Amélie  ,  non ,  vous  ne 
me  quitterez  pas:  vous  voyez  bien  que 
cela  n'est  pas  possible;  en  vain  tout  me 
l'ordonne,  eu  vain  le  devoir  me  crie  de 
vous    fuir  :    je   ne    le    puis.   Oh  1  ne    sois 
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pas  plus  barbare  que  lui  ,  feaime  adorëe; 
ne  t'efForce  pas  ainsi  de  f  arracher  de  mes 
bras.    » 

Mon  frère,  un  nuage  e'fait  sur  mes 
yeux,  je  sentais  Teffroi  dans  mon  cœur. 
<^  Laissez-moi,  Pvl.  Seœler ,  lui  ai-jedit; 
vous  abusez  de  la  confiance  de  mon  on- 
cle ,  de  la  mienne ,  en  me  retenant  ainsi. 
—  Ncn,  Amélie,  vous  serez  toujours  li- 
bre; si  vous  voulez  me  fuir,  éloignez- vous  : 
je  peux  résister  à  tout ,  miis  non  à  votre 
volonté.  »  J'ai  marché  très-vivement  du 
côté  de  la  grotte  dans  un  saisissement 
inexprimable.  Il  m'a  suivie  de  loin.  J'aî 
été  bientôt  rendue  auprès  de  la  respec- 
table famille;  mais  sa  joie,  mais  ses  ca- 
resses r.e  m'cmt  point  calmée;  je  ne  sa- 
vais ni  ce  que  je  disais ,  ni  ce  que  je  fai- 
sais; et  si  le  bruit  du  bal  ne  s'était  déjà 
répandu  dans  le  village,  et  qu'une  des 
jeunes  filles  ne  m'en  eût  parlé  ,  j'aurais 
oublié  que  c'était  là  ce  qui  m'amenait  au- 
près d'elles.  Pour  dissimuler  mon  trouble, 
j'ai  feint  de  vouloir  aller  visiter,  au-dessus 
de   la    grotte ,   une  cataracte  où  j'ai  déjà 
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été  pliisîeiirs  fois  :  les  jeunes  filles  m'ont 
suivis  avec  M.  Semler.  Je  marchais  très- 
vit8  ;  Je  suis  arrivée  la  première  ,  et  pour 
mieux  voir  TeET-t  du  torreut  qui  bouil- 
lonne enlre  deux  rocbes  vives  taillées  à 
pic  ,  je  me  suis  appuyée  le  corps  en  avant 
sur  le  tronc  d'un  vieux  pin  posé  sur  deux 
pieux  pour  servir  de  balusîrade.  Il  était 
pourri  sans  doute  :  M.  Semler,  l'ayant  vu 
s''ébranîer,  s'est  élancé  vers  moi  ,  m'a  saisie 
par  le  milieu  du  corps ,  et  m'a  arracHée  à 
une  mort  certaine  ,  car  Tarbre  est  tombe' 
au  même  instant  avec  fr^acas  dans  le  gouf- 
fre. <?  Ah!  je  vous  dois  la  vie,  me  suis- je 
ëcriée.  — Amélie  ,  m*a-î-il  dit  d'une  voix 
basse  et  oppressée,  j'eusse  été  plus  heu- 
reux de  m'ê  re  précipité  avec  vous.  » 
O  mon  frère!  qne  ne  Ta-t-il  fait?  une 
prompte  mort  m'eiit  épargné  bien  des 
douleurs,  et  le  sort  que  je  prévois  me  la 
fera  rogrelter  souvent.  Les  paroles  de 
M.  Serîdr  m'avaient  frit  frisso'nner.  Les 
jeunes  filhs  du  curé  ,  en  me  voyant  pâle 
et  imnîobile  sur  une  pierre,  ont  cru  que 
la  fi  ayeur  seule  me   jetait  dans    cet  état  : 
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Tune  m'a  prodigue^,  ses  soins,  Taulre  a  éié 
appeler  son  père.  Le  bon  pa  teur  ,  alarmé 
du  danger  que  j'avais  couru ,  n'a  plus 
voulu  me  quitter;  il  m'a  ramenëe  chez 
lui ,  m'a  forcée  à  uîonter  dans  sa  pelîle 
cariole  et  m'a  coudui'e  lui-même  au  châ- 
teau. Mon  oncle  venait  d'ar»iver  avec  toute 
la  compagnie  qu'il  ramenail;  elle  a  bien- 
tôt été  infl^rmée  de  notre  aventure  ;  à  cette 
nouvelle  ,  chacun  a  poussé  de  grands  cris  ; 
mon  oncîe  tout  en  larmes,  m'a  sériée 
dans  ses  bras  ,  et  se  jetant  dans  ceux  de 
M.  Semler  ;  «  Vous  avez  sauvé  Amélie,  6 
mon  ami  !  je  ne  connais  qu'un  prix  pour  un 
tel  hienfait.  »  J'ai  tremblé  de  ce  qu'il  pou- 
vait ajouter.  «  Moii  oncle  ,  je  vous  supplie, 
lui  ai-je  dit  tout  bas,  épargnez-moi.  ■— 
Vous  avez  laison,  Amélie,  m'a-t-il  ré- 
pondu du  même  ton  ,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment ;  il  y  a  trop  de  monde  ici;  attendons 
à  no're  retour.  Mais  comme  vous  ê(es  pale 
et  défaite,  mon  enfant!  ces  dames  per- 
mettront que  vous  alliez  vous  coucher  : 
vous  devez  avoir  besoin  de  repos,  »  J'ai 
saisi    prompteiKent  ce    prétexte  pour  me 
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retirer  chez  moi  :  la  société  m'étourdissait  ; 
je  ne  distinguais  personne;  Je  nVnlendais 
plus  que  les  paroles  de  M.  Semler  ;  Je  le 
voyais  sans  cesse  pi  et  à  s'engloutir  avec 
moi.  Ah  i  s'il  n'eût  été'  que  l'homme  lo  p!ns 
aimable,  il  n'aurait  pas  troublé  ma  tran^ 
quiliite'  ;  mais  il  m'aime,  Albert ,  il  m'aitre 
avec  excès.  La  mort  lui  eût  éié  ci  ère 
avec  moi!  quels  droits  ne  lui  a  pas  acquis 
un  pareil  sentiment?...  Albert,  ne  me  de- 
mande pas  ce  que  je  veux  et  ce  que  je 
compte  faire  ;  je  n'en  sais  rien  ;  au  milieu 
de  l'épouvante  que  m'inspire  la  passion 
qui  s'empare  de  moi,  je  ne  puis  suivre  au- 
cune  pensée,  ni  former  aucun    projet 

Oh!  qu'il  parte ,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  me 
quitte  pour  jamais  :  voilà  le  vœu  le  plus 
ardent  de  mon  cœur  ;  et  ne  crois- tu  p:s, 
mon  frère,  que  la  sincérité  de  ce  désir 
doit  me  rassurer  sur  moi-même?  Si  j'ai- 
mais autant  que  je  le  crains,  aitaclierais-je 
ainsi  mon  bonheur  à  son  départ?  au  lieu 
de  le  souhaiter ,  ne  frémirais-je  pas  de  son 
absence?  Sans  doute,  je  m'exagère  et  mon 
danger  et  mon  impression  ;    mais    Vimage 


MANSFIELD.  45 

d'un  nouvel  amour  me  présente  celle  d'un 
si  grand  malheur,  que  l'excès  de  mou  ef- 
froi ne  peut  que  [u'êîre  salutaire.  Cher 
Albert  ,  si  tu  éîais  près  de  uîoi  maintenant, 
avec  quelle  avidiîé  j'ëcouîerais  tes  con- 
seils 1  avec  quelle  docilité  je  me  confici  ais 
en  ta  sagesse  !  O  mon  ange  gardien  I  pour- 
quoi me  siiis-je  éloignée  de  toi? 

Je  ne  suis  point  ei  core  sortie  de  ma 
chambre  d'aujourd'hui  ;  cependant  le  châ- 
teau est  plein  de  monde;  il  y  aura  grand 
b  d  ce  soii'  ;  mon  oncle  aime  que  je  p\  é^ide 
à  tout  et  n\approuve  que  ce  que  j'or- 
donne. Pour  l'obliger  et  me  di.slraire,  je 
vais  m'occuper  de  tous  ces  p^éparalifs,  et 
rassembler  autour  de  moi  tous  les  objets 
qui  pourront  écarter  uue  unique  pensée. 


LETTRE  XLÎÎI. 

Amélie  a   Albert. 

10  mai  au  soir. 

Je  quitte  un  moraei  t  îe  bal  pour  venir 
me   reposer,  et    te  dire  que  je   suis   bien 
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mieux  que  ce  maliu.  Je  ne  sais  ce  que  sont   1 
devenus  mon  agita'.ion  et  mon  effroi  ;  mais    * 
en  voyant  M.  Semler  ,    en  trouvant  sur  sa 
physionomie    une    expression   plus    tran- 
quiiie ,  j'ai  senîi  la  paix  rentrer  dans  mon 
âme;  et  quand   il  m'a  parle,  quoique   ce 
fût  avec   une  profonde   tendresse,    je  n'ai 
élé    que  doucement  émue.  A   dîner ,  mon 
oncle  a  exige  qu'il  se  plaçât  à  côte  de  moi. 
«  Le  sauveur  de   mon  ikmëlie  ne   doit  ja- 
mais la  quitler,    rious  a-t-il  dit  tout  bas  , 
et  en  pressant    nos    dersx    mains  dans  1(  s 
siennes.  —  O  M.  Grandson  !  qu'osez-vous 
dire  ?  s'est  écrié  M.    Semler,   ne  jamais  la 
quitter!  — Non,  elle   ne  îe    voudrait  pas. 
l\épondez-lui ,  mon  enfant,   m'a  dit  mou 
oncle.  Vous  voyez  que  je  ne  le  puis  ;  ma- 
dame d'Elmont  m'attend  ,    et  madame  de 
Nogent  m'appelle.  »  Il  nous  a  laissés  alors; 
ma    main     était     encore     dans    celle     de 
M.  Semler  ;  il  l'a  serrée.  «   Amélie  ,    m'a- 
t-il  dit ,  pardonnez-moi  ma  conduite  d'hier  ; 
je  vous  ai  bien    effrayée  ;  je   vous  ai  fait 
mal  ;  j'ai  passé  les  bornes  que  vous  m'aviez 
prescrites  ;  mais  comment  vous  voir ,  vous 
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connaître,  et  demeurer  votre  ami?  N'im- 
por!e,  j^'aurais  au  moins  dû  me  taire.  — 
Je  vous  pardonne,  lui  ai-je  dit;  mais  si 
mon  repos  vous  est  cher ,  jusqu'à  votre 
départ ,  qu'il  ne  soit  même  plus  question 
d'amitié;  vous  avez  su  la  rendre  trop  dan- 
gereuse. —  Jq  vois  le  promets,  Amélie;  il 
n'y  a  que  ce  saciifice  qui  puisse  réparer 
mes  torts,  »  Je  lui  ai  fait  signe  que  j'accep- 
tais son  engagement  ,  et  nous  avons  éîé 
nous  mettre  à  table.  Depuis  ce  moment , 
une  aimable  sécuiitéa  rempi  .ce  la  confu- 
sion des  idées  ;  je  me  suis  occupée  de  fout 
le  monde  saus  effort ,  j'ai  pris  du  plaisir  à 
lout;  il  me  semblait  qu'en  me  réconciliant 
avec  M.  Semler ,  j'étais  contente  de  moi- 
même  et  en  paix  avec  toute  la  nature..,.. 
Mais  j'entends  la  voix  de  mon  oncle;  il 
s'inquiète  de  mon  absence ,  il  m'appelle. 
Adieu,    mon  frère. 

P.  S,  Nous  partons  demain  pour  les  île» 
Borromées  :  l'intention  de  mon  oncle  et 
de  ces  dames  est ,  je  crois ,  d'y  passer  une 
quinzaine  de  jours  ,  afin  de  visiter  à  leur 
aise  les  bords   charraans  des  lacs  Majeur. 
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et  Lugano.  M.  Semler  ne  comp(e  pas 
y  faire  un  si  long  séjour  ,  et  je  (e  promets 
de  ne  pas  lai  dire  un  mot  qui  l'engagea  le 
prolonger.  Mou  frère,  cette  volonté  me 
déchire  le  cœur;  mais  n'importe,  elle 
m'est   chère  ,  car  c'est  à  toi  que  Je  la  dois. 

LETTRE  XLIV. 

Er]nest  a  Adolphe. 

Lugano     (  i  )  ,   1 1   mai  ,  à  minuit. 

Elle  m'aime,  Adolphe;  ne  me  parlez 
plus  de  devoir,  d'avenir;  îe  devoir  est  de 
Fadorer,  l'avenir  de  conserver  mon  amour; 
elle  m'aime,  cela  me  suffit,  ef  je  suis  heu- 
reux. Après  avoir  passé  la  journée  d'avant- 
hier  dans  un  état  assez  violent  pour  croire 
que  je  lui  inspirais  de  l'éloignement  et  de 
la  terreur ,  l'excès  de  son  émotion  changea 
tout  à  coup  mes  idées,  et  ne  ptît  me  laisser 
aucun  doute  sur  la  cause  de  son  agitation  : 

(i)  Sur  le  bord  da  lac  de  ce  Dom,  à  une  uès^peûlOs 
disiaace  da  lac  Majeur. 
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jMprouvai  alors  une  ivresse  délicieuse  qui 
dure  encore,  et  dont  je  ne  veux  jamais 
sortir.  Ne  craignez  point,  Adolphe,  que  je 
cède  à  mon  amour;  non ,  j'ai  juré  à  Amélie 
elle-même  de  ne  lui  en  jamais  parler  : 
mais  je  le  nourrirai  en  silence;  mais,  assis 
auprès  d'elle,  sans  lui  demander  l'aveu  de 
sa  tendresse,  j'en  recueillerai  l'expression, 
je  la  verrai  dans  ses  yeux,  dans  son  main- 
tien ,  dans  ses  moindres  gestes  ;  que  faut-il 
de  plus  à  mon  bonheur?  Ah!  la  possession 
des  plus  belles  femmes  de  la  terre  ne  pour- 
rait égaler  celui-là.  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer ce  que  je  ressens,  je  n'aurais  jamais 
cru  qu'on  pût  se  livrer  à  sa  perte  avec 
tant  de  ravissement  :  je  vois  bien  le  préci- 
pice vers  lequel  ma  passion  m'entraîne  ; 
oui,  je  le  vois,  et  je  me  plais  à  y  tomber; 
je  fais  mes  délices  de  le  creuser  de  plus  en 
plus,  et  je  ne  serai  parfaitement  heureux 
que  quand  je  serai  perdu  sans  reiour;  alors 
il  n'y  aura  plus  de  combats,  plus  de  de- 
voirs, plus  de  conscience,  je  serai  tout 
à  elle;  que  manquera-t-il  à  ma  félicité? 
Adolphe,  ne  venez  point  m'éclairer  de 
II,  5 
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votre  funesfe  lumière;  au  nom  du  cîel , 
laissez-moi  mon  aveuglement  ;  c'est  mon 
unique  bien,  ne  me  l'enlevez  pas;  ne  me 
parlez  plus  de  rang,  de  naissance,  Amélie 
est  avant  tout;  ne  me  parlez  plus  de  ma 
mère,  je  ne  veux  aimer  qu'Amélie.  .  .  . 
O  Adolphe!  si  vous  saviez  sous  combien 
de  formes  elle  sait  se  faire  adorer;  si  vons 
saviez  comme  la  noble  pudeur,  la  fendre 
émotion  ,  la  touchante  sérénité  se  peignent 
alternativement  sur  ses  traits  célestes  ;  si 
vous  connaissiez  le  charme  de  son  sourire , 
la  puissance  de  son  regard;  si  vous  con- 
templiez cette  union  de  la  mélancolie  et 
de  la  vivacité,  ce  maintien  si  décent  et 
ces  formes  si  voluptueuses;  si  vous  la 
voyiez  rougir  et  s'effrayer  au  nom  d'a- 
mour, tandis  qu'elle  le  porte  dans  ses 
yeux,  dans  son  cœur,  que  tout  en  elle 
le  décèle  et  l'inspire  ;  si  vous  vous  saviez 
Tobjet  de  cet  amour,  qu'elle  ne  repousse 
eue  par  le  pressentiment  douloureux  des 
maux  qui  attendent  une  sensibilité  ex- 
quise; si  vous  étiez  de  toutes  paris  pressé 
d'une   séduction    telle,    que    nul    homme 
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n'a  reçu  du  ciel  assez  de  force  pour  y  ré- 
sister ,  et  que  vous  fussiez  prêt  à  céder , 
croyez-vous  qu'il  fallût  vous  accuser  d'être 
faible  et  sans  courage?  et  pourtant,  Adol- 
phe, votre  ami  lutte  encore.  Si  j'ai  osé 
serrer  cet  ange  entre  mes  bras,  ce  délire 
n'a  duré  qu'un  instant,  je  lui  ai  juré  de 
garder  le  silence  sur  ce  qu'elle  craint  d'en- 
tendre, et  depuis,  fidèle  à  mon  serment, 
je  la  vois,  je  la  conleuîple,  je  l'adore,  et 
je  me  tais;  mais  ce  n'est  pas  l'eiFort  d'une 
vaine  et  froide  raison  qui  m'empêclie  de 
lui  parler;  non,  ce  qui  me  retient  vient 
de  quelque  chose  de  plus  tendre,  de 
tendre  comme  tout  ce  qui  émane  d'elle.  Ce 
soir,  quand  nous  errions  tous  deux  seuls 
au  sein  de  ces  montagnes  majestueuses 
que  rafraîchissent  les  plus  belles  eaux , 
qu'ombrage  la  plus  épaisse  verdure,  que 
tapissent  le  thym  et  le  serpolet,  et  qu'eni- 
vré des  parfums  de  ces  plantes  aroma- 
tiques qui  allument  le  feu  de  la  Tolupté 
dans  tous  les  êtres  qui  respirent  la  vie, 
je  sentais,    en  touchant  le  vêtement  d'A- 


52  AMÉLIE 

mélie,  que  mon  cœur  brûlant  ne  pouvait 
plus  maîtriser  son  trouble  ,  et  que  ma 
raison  allait  s'égarer...  Elle  m'a  regardé , 
et  ce  regard  touchant,  cet  œil  humide, 
qui  semblaient  demander  grâce,  ont  sus- 
pendu le  cri  qui  allait  m'échapper  ;  je 
croyais  l'entendre  me  dire  :  «  Arrête , 
v  sauve-moi  des  douleurs  qu'une  passion 
^  me  prépare;  il  ne  me  faut  peut-être 
»  qu'un  mot  pour  m'emporter  loin  de  moi  : 
»  Ah  1  je  t'en  conjure,  par  pitié  ne  le  pro- 
»  nonce  pas.  » 

Va,  ne  crains  rien,  femme  angélique , 
de  quelques  désirs  que  je  sois  dévoré,  en 
voyant  ce  besoin  d'amour  qui  circule  dans 
tout  ton  être  et  embellit  ta  beauté  même  , 
je  me  tairai  :  je  ne  suis  qu'un  mortel  ;  et 
quel  mortel  oserait  espérer  te  rendre  tout 
le  bonheur  qu'il  tiendrait  de  toi  ?  Ah  1  vis 
en  paix,  beauté  céleste;  les  feux  que  tu 
allumes  sont  purs  comme  toi-même,  et 
ton  amant  saura  sacrifier  l'inexprimable 
félicité  de  te  faire  avouer  ton  amour,  à 
la  crainte  de  voir  couler  une  de  tes  larmes. 
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Lugano  ,   1 1  mai  ,  quatre  heures  du  matin. 

C'est  en  vain  que  je  cherche  le  repos  : 
je  n'en  puis  plus  connaître  :  mon  sang  est 
embrasé,  et  la  tranquillité  de  la  nuit  em- 
pire mon  mal:  je  me  figure  qu'elle  pour- 
rait être  là;  je  crois  la  presser  sur  mon 
cœur;  les  cieux  s'ouvrent....  mais  je  me 
retrouve  seul,  et  le  désespoir  s'empare  de 
moi.  J'ai  voulu  aller  chercher  de  la  fraî- 
cheur dans  les  ondes  du  lac  qui  coule  de- 
vant nos  fenêtres  ;  mais  tout  dormait  dans 
la  maison;  j'ai  craint,  en  appelant,  de 
troubler  le  repos  d'Amélie  5  et  le  ciel  sait  si 
son  repos  m'est  cher  :  n'est-ce  pas  à  lui 
que  je  sacrifie  le  plus  ardent  de  mes  vœux, 
ce  besoin  d'être  aimé  d'elle,  cette  soif  de 
Ja  posséder  ? ....  Mais  ,  que  dis-je  ?  si  ce  n'est 
pas  le  devoir,  si  ce  n'est  pas  ma  mère  qui 
m'arrêtent,  qui  peut  me  retenir?  En  me 
donnant  sans  réserve  à  Amélie ,  pourquoi 
craincirais-je  pour  son  bonheur  ?...  O  Adol- 
phe !  je  n'aime  point  Amélie  comme  elle 
mérite  d'être  aimée,  puisqu'il  est  dans  mon 
a  ne   une    autre   puissance  que  la  sienne  ; 
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elle  seule  deviait  y  régner  en  souveraine. 
Oui  5  je  hais ,  je  déteste  tout  ce  qui  s'ef- 
force de  Ten  chasser  :  la  raison  ,  Thonneur , 
ma  mère....  Ah!  malheureux,  qu'oses-lu 
dire?  Ta  mère  qui,  depuis  ton  enfance, 
n^a  respiré  que  pour  toi  ;  dont  la  santé  a 
été  détruite  en  partie  par  la  conduite  de 
cette  Amélie  que  tu  ne  crains  pas  de  lui 
préférer  ;  ta  mère  qui  t'attend  ,  qui  te  don- 
nerait sa  vie  avec  joie  ,  et  que  tu  récom- 
penses de  sa  tendresse  en  la  trompant  et 
la  maudissant I ....  Adolphe,  je  me  sens  si 
combattu,  si  repentant,  si  déchiré,  si  fai- 
ble ,  que  le  plus  grand  bienfait  du  ciel  se- 
rait de  m'ôler  ce  peu  de  raison  qui  me 
reste,  et  qui  ne  sert  qu'à  me  montrer  Pé- 
lendue  de  mes  torts  sans  me  donner  la 
foice  de  les  surmonter. 

Sept  heures  du  matin. 

Tout  dort  encore  dans  la  maison;  ce 
repos  semble  être  éternel  :  moi  seul  je 
n'en  puis  trouver.  En  rejetant  les  j^eux 
sur  la  lettre  que  je  viens  de  vous  écrire, 
je  crains  que  ce  que  je  vous  dis  sur  ma 
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promenade    d'hier    avéo  Amélie    ne  vous 
fasse  supposer  qu'elle  ne  se  soit  prêtée  sans 
peine    à   ce  tête-à-lête.    Non,   Adolphe, 
connaissez-la  mieux  :  modeste   autant  que 
tendre  ,  elle  a  mis  tous  ses  soins  à  écarter 
ce  que  je    recherchais    toujours;  et  si  un 
concours   d'événeuiens  n'eût  contrarié  ses 
projets,   je  n'aurais  pas    été   assez  heureux 
pour  être  seul  avec  elle.   C'est    hier  matia 
que  nous  sommes  partis  de  chez  M.  Grand- 
son  pour  nous  rendre  au  bord  du  lac  Ma- 
jeur. La  chaleur  était  accablante.  Vers  le 
milieu  du  jour  nous   avons  traversé  une   sî 
charmante    vallée,    que    chacun    a   désira 
s'y  reposer  quelques    heures  ;    son    aspect 
fertile  et  pastoral  ,  ses  tonens  qui  n'étaient 
plus  que  des  ruisseaux ,  ses  maisons  blan- 
ches répandues  sans  ordre   sur  une    belle 
verdure,   et  de  place  en  place    de    petits 
rochers  élevés  en  forme  de  tertres  et  cou- 
verts  de    mélèses     extrêmement    touffus, 
faisaient  de   ce   lieu  la  retraiîe   que    mon 
cœur  voudrait  choisir,   s'il  m'était  permis 
de  ne  vivre  que  pour  Amélie. 

On  a  préparé  le  dîaer  sous  l'ombre  de 
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superbes  royers,  auprès  desquels  coulait 
une  source  limpide.  Quand  le  repas  a  été  '4 
fini,  chacun  aparté  et  joui  à  sa  manière 
du  siie  également  pitloiesque  et  cham- 
pêtre qui  frappait  nos  regards.  Amélie 
rêvait ,  à  quelques  pas,  assise  près  du  ruis- 
seau. Je  lui  ai  demandé  tout  bas  ce  qui 
roccupait,  «  Je  regardais  couler  cette 
eau,  m'a-t-elie  dit;  à  mon  retour  elle 
sera  bien  loin,  et  vous  aussi:  elle,  pour 

ne  revenir    jamais,  et  vous »  Sa   voix 

s''est  altérée  et  ne  lui  a  pas  permis  d'ache- 
ver :  il  ne  m'aurait  pas  été  possible  de  lui 
répondre  devant  tant  de  monde;  je  me 
suis  éloigné  :  à  mon  exemple,  tout  le 
monde  a  quitté  la  table.  Madame  deNo- 
gent  a  pris  le  bras  de  M.  Yi^atelin  pour 
aller  faire  une  promenade  ;  madame  d'El- 
mont  a  demandé  qu'on  la  bissât  errer 
seule.  Dès  qu'elles  ont  été  hors  de  la  vue , 
je  suis  revenu  sur  mes  pas;  M.  Grand-on 
m'a  dit  qu'il  allait  dormir;  Amélie  a  voulu 
rentrer  avec  lui;  il  s'y  est  opposé,  et, 
comme  el  e  insistait  sérieusement,  sans 
doute  pour  ne  pas    demeurer    tête  à  tête 
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avec  moi ,  il  lui  a  dit  de  l'attendre  un  mo- 
ment ,  qu'il  allait  revenir ,  et  que  nous 
nous  promènerions  ensemble  ;  alors  elle 
a  demandé  son  fils  :  son  fils  dormait  au- 
près de  sa  bonne  ;  elle  a  donc  été  forcée 
de  rester  seule.  Tant  de  précautions  m'ont 
montré  à  quel  point  elle  se  redoutait  elle- 
même,  et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  a 
fait  naître  des  espérances  que  je  n'avais 
pas  conçues  encore.  Je  me  suis  assis  près 
d'elle  sur  une  roche  couverte  de  mousse; 
d'épais  massifs  de  châtaigniers,  chargés  de 
touffes  de  liseron  et  de  vigne  sauvage, 
nous  cachaient  au  reste  du  monde  ;  j'ai 
entouré  sa  taille  d'un  de  mes  bras;  elle 
s'en  est  faiblement  défendue  :  il  semblait 
qu'elle  craignît  de  m'enhardii-  en  me  ré- 
sistant ouvertement  :  elle  était  oppressée; 
je  distinguais  les  battemens  de  son  cœur 
à  travers  la  mousseline  qui  couvrait  son 
sein  ;  le  même  ruisseau  qui  nous  avait  dé- 
saltérés à  dîner ,  murmurait  à  nos  pieds. 
«  Amélie ,  lui  ai-je  dit ,  Peau  que  vous 
voyiez  tout  à  l'heure  a  fui  loin  de  nous , 
mais,  pour  moi,  le  bonheur  est  encore 
ir.  ,  3* 
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là.  »  Elle  m'a  regardé  d'un  air  significa- 
tif,   comme  pour  me  rappeler    ma  pro- 
messe :  je   n'ai   plus    osé    parler,   mais  j'ai 
continué  à  la   presser   doucement  :  je  sen- 
tais son  souffle,  je  le  respirais;  peu  à  peu 
mon  agitation  s'est  accrue;   les  désirs  fré- 
missaient dans  fout  mon  être;  j'ai  levé  les 
yeux  sur  elle  :  non  jamais  rien  de  si  beau, 
de  si  touchant  ne  s'offrit  aux  regards  d'au- 
cun homme  !  Je  croyais  connaître   Ame- 
lie;  ah!   Dieu,  je  croyais  la  connaître,  et 
je  n'avais  pas  vu  encore  sur  son  charmant 
visage    ce    mélange    d'une    pudeur    souf- 
frante et  de  la  voluptueuse  langueur.  En- 
traîné par  un  mouvement   irrésistible ,    je 
l'ai  pressée  contre  mon  cœur  avec  tant  de 
violence  ,  que  je  croyais  impossible  qu'elle 
s'en  détachât  jamais;  mais,  faisant  un  ef- 
fort pour  me  repousser  ,  elle  m'a  jeté  un 
regard  suppliant....  Je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage d'y  résister  ;  je  lui  ai  rendu  sa  liber- 
té; elle  s'est  éloignée;  et  alors,  me  préci- 
pitant à  genoux   devant    le    siège    qu'elle 
venait  de  quiiter,  je  l'ai   couvert  de  bai- 
sers, de  larmes,  j'ai  exhale'  mes  douleurs 
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par  des  phrases  sans  ordre;  et,  croyant 
toujours  parler  à  Amélie  ,  je  In  jurais  qua 
je  ne  pouvais  vivre  sans  elle,  et  la  sup- 
pliais de  ne  pas  s'éloigner,  lorsque  depu  s 
long-temps  elle  n'était  plus  auprès  de  moi  : 
je  n'ai  pu  me  résoudre  à  abandonner  ce 
lieu  que  quand  il  a  fallu  partir.  En  me 
revoyant ,  Amélie  a  rougi  ;  mais  elle  a 
permis  que  je  prisse  sa  main  pour  l'aider  à 
remonter  en  voiture.  «  Etes  vous  contente 
de  moi  ?  lui  ai-je  dit  tout  bas.  —  Ah  !  m'a- 
t-elîe  répondu  du  même  ton ,  je  n'ai  pas 
un  cœur  ingrat.  » 

Pourquoi  ne  ra'écrivez-vous  plus,  Adol- 
phe? parce  que  vous  avez  toujours  traité 
Tamour  de  folie ,  regardez-vous  ceux  qui 
lui  cèdent  comme  indignes  de  communi- 
quer avec  vous?  ou  bien,  votre  austère 
probité  vous  a-t-elle  commandé  d'aban- 
donner votre  ami  ,  lorsqu'il  est  dans  la 
peine,  plutôt  que  de  lui  écrire  sous  un 
nom  supposé  ? 
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LETTRE    XLV. 

Amélie  a  Albert. 

Lugano  ,   12    mai^ 

Ce  malin,  agi(ëe  et  mëcontente  de  moi  y 
}e  suis  descendue  de  bonne  heure  sur  le 
bord  du  lac,  j'ai  côtoyé  long-temps  les 
rives  de  ceî(e  magnifique  pièce  d'eau  : 
peu  à  peu  le  charme  d'une  belle  matinée, 
le  frémissement  harmonieux  des  feuilles 
et  du  mouvement  des  flots,  la  fraîcheur 
deTaîr ,  le  concert  des  oiseaux,  ont  réussi , 
mieux  que  mes  réflexions ,  à  apaiser  le 
tumulte  de  mes  esprits,  tant  il  semble  qu'il 
y  ait,  dans  l'air  du  matin,  une  sorte  d'al- 
légresse qui  pénètre  jusqu'au  fond  du 
cœur  pour  Tégayer  s'il  est  tranquille,  et 
le  calmer  s'il  est  souffrant.  Vers  l'heure 
du  déjeuner,  mon  oncle  est  venu  me  join- 
dre avec  M.  Semler,  pour  me  ramener 
à  la  maison.  Bientôt  je  suis  tombée  dans 
un  accablement  aui  a  fiappé  tout  le  monde, 
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et  j'ai  fui  dans  ma  chambre  des  regards 
curieux  qui  me  fatiguaient  ,  et  surtout 
des  regards  trop  tendres  qui  portaient  le 
trouble  dans  tout  mon  être.  O  mon  frère! 
ceci  finira  mal  pour  moi  :  ce  n'est  plus 
celte  faible  préférence  que  m'inspira  jadis 
M.  Mansfield  :  c'est  un  sentiment  dévo- 
rant qui  m'égare  ,  m'embrase  ,  qui  ,  dans 
tout  l'univers  ,  ne  me  laissant  voir  qu'un 
seul  objet  et  désirer  qu'un  seul  bien ,  me 
fait  mourir  s'il  s'éloigne ,  et  lui  apparte- 
nir   s'il     demeure Lui    appartenir  ! 

qu'ai-je  dit?  sais-je  s'il  voudrait  «'enchaî- 
ner ?  sais-je  seulement  s'il  est  libre  de  le 
faire  ?  et  quand  cela  serait ,  y  voudrais-je 
consentir?  puis-je  oublier  la  haine  qu'il  a 
pour  mon  fils.  Quoi  !  je  donnerais  pour 
père  à  Eugène  un  homme  qui  le  déleste  ? 
Non  ,  Albert ,  non  ,  M.  Semler  ne  sera 
jamais  rien  pour  moi. . .  Rien  ,  ai-je  dit  ? 
insensée  !  quand  il  occupe ,  qu'il  domine 
toutes  tes  pensées,  que  tu  es  entièrement 
sous  sa  puissance  ,  oses-tu  assurer  qu'il  ne 
sera  jamais  rien  pour  toi  ?  faible  créature, 
qui  n'as  pas   eu  la  force  de    te    défendre 
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contre  Taraour  ,  pourras-fu  seulement  en 
renfermer  le  secret  dans  ton  sein  ?  et  si  tu 
laisses  voir  ta  tendresse,  que  te  restera- 
t-il  pour  résister  à  ses  désirs  ?  Est-ce  à 
la  force  que  tu  te  confieras  ?  malheureuse 
vois  ce  qu'elle  est  devenue  !  Est-ce  sa  gé- 
nérosité que  tu  imploreras  ?  iras-tu  à  ses 
pieds,  les  mains  jointes,  la  honte  sur  le 
front,  le  conjurer  de  l'épargner  ?  Mais 
comment  espères-tu  qu'il  respectera  celle 
qui  ne  se  respecte  plus?  peut-être  aura- 
t-il  pitié  de  toi ,  et  souscrira-t-il  à  ta  prière, 
parce  que  tu  ne  sembleras  plus  digne 
de  son  amour  ?  O  déchirante  et  cruelle 
pensée  !  ô  mon  Dieu  1  ô  mon  frère  !  prêtez- 
moi  des  forces  pour  lui  résister,  afin  qu'il 
m'aime  encore  :  que  la  vertu  me  deviendra 
facile  et  me  sera  chère,  si  elle  peut  me 
servir  à  être  toujours  aimée  l...  O  Albert  ! 
ne  me  regarde  pas  ainsi,  mon  frère  ,  aie 
compassion  de  ta  sœur  ;  elle  ne  se  dissi- 
mule pas  ses  fautes;  elle  prévoit  tous  tes 
reproches  ;  elle  voudrait  être  digne  de  toi, 
elle  ne  le  peut  plus  :  une  force  inconnue 
Fentraîne  ,  un  esprit  de  vertige  et  d'erreur 
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semble  répandu  autour  d'elle  ;  n'est-elie 
pas  prête  à  donner  sa  main  et  à  livrée 
son  sort,  sa  volonté  et  sa  vie  à  Tenneaii 
de   son  enfant? 


LETTRE  XLVI. 

Amélie    a    Albert. 

Lucarno  (i)  ,    minuit  ,    i5   mai. 

Nous  nous  sommes  rendus  ce  matin  de 
bonne  heure  à  lisoIa-Bella  ;  nous  Pavons 
parcourue ,  admirée ,  et ,  vers  la  fin  du 
jour  ,  nous  nous  sommes  rembarques  pour 
venir  coucher  ici;  je  me  suis  assise  à  un 
bout  du  bateau  ,  d'oii  je  considérais  le  pays 
le  plus  enchanteur  et  le  plus  fertile  de  la 
terre.  D'un  côté,  les  flancs  escarpés  du 
mont  Cenero ,  d'où  sortent  çà  et  là  des 
touffes  de  figuiers  et  des  bouquets  de  pins 
maritimes  ;  sur  l'autre  rive,  de  vertes  prai- 
ries  parsemées    de    beaux    chênes    et    de 

(i)  Lucarno  ,  à  un  demi- mille  du  lac  Majeur. 
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hauts  peupliers ,  partout  une  varîe'lé  de 
perspectives  adoucies  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  coucliant.  Mais  que  me 
faisait  la  magnificence  de  ce  tableau  ?  je  le 
regardais  sans  en  jouir,  j'étais  insensible 
à  tout  5  excepté  aux  moindres  paroles  ,  aux 
moindres  mouvemens  d'un  seul  être  :  s'il 
faisait  un  pas  de  mon  côté  ,  mon  cœur  bat- 
tait avec  violence;  sMl  s'éloignait,  je  me 
sentais  mourir  ;  s'il  fixait  ses  regards  sur 
moi,  je  ne  pouvais  les  soutenir  ;  s'il  les  dé- 
tournait sur  d'autres  objets  ,  j'étais  au  dé- 
sespoir :  une  place  est  demeurée  libre  un 
instant  auprès  de  la  mienne,  il  me  sem- 
blait que  j'aurais  voulu  éviter  qu'il  vînt  s'y 
asseoir  ;  mais  quand  M.  V^atelin  s'est  hâté 
de  s'en  emparer,  j'ai  e'prouvé  un  tel  cha- 
grin ,  qu'il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  m'apprendre  que  je  la  réservais  en 
secret  à  un  autre.  Alors,  M.  wSemler  ,  qui 
avait  paru  désirer  se  rapprocher  de  moi  ; 
mais  avec  moins  d'empressement  que 
M.  "VYt  teliu  ,  puisque  celui-ci  l'avait  de- 
vancé ,  satisfait  sans  doute  ,  et  fatigué  peut- 
être  du  faible   effort  qu'il   avait  fait ,    n'a 
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plus  ienié  de  le  renouveler,  et  est  allé 
s'asseoir  sur  le  banc  des  rameurs  jusqu'au 
moment  où  nous  avons  débarqué.  En  sor- 
tant du  bateau,  il  m'a  donné  la  main  , 
mais  ne  m'a  point  parlé;  depuis  le  matin 
cependant  il  ne  m'avait  pas  adressé  un 
seul  mot  :  il  n'a  donc  plus  rien  à  me  dire  ? 
Se  peut-il  ,  mon  frère  ,  que  quand  on  va  se 
quitter,  quand  on  a  si  peu  de  momens,  oa 
les  laisse  ainsi  échapper  ?  J'étais  oppres- 
sée ,  j'étouffais  :  cette  journée  si  longue  , 
cette  soirée  si  belle  ,  comme  il  les  a  gâtées  ! 
elles   ne   reviendront    plus;   il    partira..... 

Ah  !  il  ne  m'aime  point  ;  j'en  suis  sûre  ,  il 
ne  m'aime  point....  Eh  bien  !  pourquoi 
m'en  affliger  ?  qu'importe  la  cause  qui  me 
sauve  ?  O  mon  frère  !  quel  horrible  com- 
bat dans  mon  cœur  !  En  vain  je  voudrais 
me  cacher  ce  qui  se  passe  ;  en  vain  je  me 
détourne  de  moi-même  ;  je  sens  ,  je  sens 
en  fiémissant  que  je  crains  moins  de  me 
perdre ,  que  d'être  sauvée  par  son  indif- 
férence. 

A  ce  mot ,  je  tombe  à  genoux  devant 
Oô    ciel   que    j'offense ,   devant  loi ,    mon 
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vertueux  frère,  qui  dois  rougîr  de  rue 
nommer  fa  sœur  :  je  voudrais  que  la  terre 
m'eugloulît.  Ah  !  que  ne  s'est-il  précipité 
avec  moi  dans  TafFreux  torrent  de  la  grotte , 
j'aurais  expiré  digne  encore  de  toi  :  main- 
tenant,  qui  pourra  me  sauver?  tu  es  ab- 
sent; mes  cris  ne  peuvent  t'atfeindre;  celte 
lettre  mêice  que  je  trace  dans  Fangoisse 
delà  douleur,  qui  peut  dire  si  j'existerai 
encore  lorsque  tu  la  recevras?  Hélas  î  faut- 
il  que  tu  aies  entrepris  ce  funeste  voyage 
au  moment  où  j'avais  le  plus  besoin  de 
toi;  tes  lettres  m'auraient  secourue  ;  maïs 
ton  silence  me  laisse  sans  ressource  :  tu 
m'aurais  conseillée,  tu  m'aurais  donné  des 
ordres,  et  je  les  eusse  suivis  :  Amélie n'a- 
t-elle  pas  juré  mille  fois  de  n'y  jamais  dé- 
sobéir ? 


LETTRE     XLVII. 

Ernest  a  Adolphe. 

Lugano  ,  huit  heures  du   matin,  i6  mai. 

J'espère  enfin  que   vous  serez  content 
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de  votre  ami  :  je  suis  dëlermîné  à  ne  pas 
rester  ici  un  jour  de  plus  ;  je  partirai  cette 
nuit  même  ;  je  partirai  sans  parler  à  per- 
sonne,  et  sans  dire  adieu  à  Amélie;  j'ai 
fdit  arrê(er  une  voilure  et  transporter  tous 
mes  effets;  j'irai  vous  joindre  à  Constance, 
où  vous  devez  être  maintenant,  et  où  je 
vous  adresse  cette  lettre  :  attendez-moi 
quelques  jours,  afin  que  nous  nous  ren- 
dions ensemble  chez  madame  de  Simme- 
ren ,   et  de  là  à  Dresde. 

O  Adolphe  !  que  n'ai-je  lu  plus  tôt  This- 
toire  d'Amélie;  il  y  a  long-temps  que  je 
ne  serais  plus  ici  ;  je  ne  la  demandais  pas  ; 
pourquoi  son  oncle  me  l'a-t-il  donnée? 
Hier  matin ,  après  m'avoir  parlé  de  son 
amitié  pour  moi,  avec  une  grande  affec- 
tion ,  il  a  tiré  ce  funeste  cahier  de  sa  poche. 
<^  Vous  savez  qu'elle  l'a  permis,  m'a-t-il 
dit  5  mon  ami  :  lisez  cet  écrit ,  je  veux  que 
vous  connaissiez  paifaiferaent  mon  Amé- 
lie. »  Au  moment  ou  j'ai  pris  ce  papier 
dans  ma  main ,  j'ai  senti  un  froid  morte! 
se  glisser  dans  mes  veines  :  il  me  semblait 
que  je  veuais  de  recevoir   l'arrêt  de    ma 
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nuort ,  et  que  le  moment  de  la  séparation 
était  là.  De  tout  le  jour  ,  je  n'ai  pu  me  ré- 
soudre à  ouvrir  ce  sinistre  papier  :  chaque 
fois  que  je  le  touchais  en  mettant  la  main 
dans  ma  poche,  je  sentais  le  même  fris- 
son parcourir  tout  mon  corps ,  et  Timagi- 
nalion  frappée  de  tout  ce  qu'il  contenait ,  à 
côté  même  d'Amélie,  je  croyais  déjà  a'oir 
cessé  de  la  voir;  enfin  cette  nuit,  ne  pou- 
vant trouver  un  moment  de  sommeil,  je 
Tai  lu...  Ne  me  demandez  point  ce  que 
j'ai  éprouvé  ;  il  me  serait  impossible  de  le 
dire  :  ce  n'est  point  de  l'amour  qu'elle  a 
eu  pour  M.  Mansfield ,  et  je  ne  lui  par- 
donne point  de  s'être  livrée  à  un  homme 
avec  un  sentiment  si  faible;  mais,  hélas  I 
si  elle  avait  été  entraînée  par  une  passion 
violente  ,  telle  qu'elle  féprouve  peut-être 
à  présent ,  je  sens  bien  que  je  lui  pardon- 
nerais moins  encore.  N'importe,  je  n'é- 
pouserai jamais  une  femme  qui  a  désire' 
l'amour  d'un  autre  homme;  qui  a  été 
émue  par  ses  discours,  qui  s'est  vue  dans 
ses  bras  sans  chagrin,  et  qui  a  pleuré  son 
i  constance.  Qu'elle  garde  ses  souvenirs, 
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qu'elle  pleure  sur  eux  ,  qu'elle  embrasse 
Vimage  de  son  ëpoux  daus  le  filî  qu'il  lui 
a  laissé  ;  elle  est  libre  ,  je  ne  lui  reproche 
point  ces  plaisirs  j  mais  je  n'en  serai  point 
le  témoin.  Adolphe  j  je  suis  décide  à  quit- 
ter Amélie ,  et  je  ne  verse  pas  une  seule 
larme  :  il  y  a  tant  d'oppression  sur  mou 
cœur  et  une  telle  ardeur  dans  mon  sang, 
que  si  cet  é(at  devait  se  prolonger  au-delà 
de  quelques  jours  ,  je  ne  crois  pas  que  ma 
vie  pût  y  résister. 

LETTRE   XL VIII. 

Amélie  a  Albert. 

Lugano  ,  17  mai. 

Quel  nouveau  jour  m'éclaire?  et  com- 
ment ai-je  été  transportée  dans  ce  séjour 
de  félicité?  Pourquoi  toute  mon  existence 
ne  peut-elle  pas  s'écouler  ainsi  ?  et  pour- 
quoi le  temps  ne  demeure-t-il  pas  immo- 
bile ?  Je  me  sens  si  heureuse  !  cet  autre 
cœur  qui  m'entend  remplit  le  mien  d'une 
si    douce    ivresse  !     qu'est-ce    donc    qui 
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m'effrayait  ,  et  comment  avaîs-je  peur  du 
bonheur  ?  pourquoi  craignais-je  d'êlre 
avec  lui  ?  ses  paroles  me  font  tant  de 
bien!  tout  à  Theure  il  était  près  de  moi; 
il  disait  qu'il  m'aimait  :  ah  !  comme  il  di- 
sait vrai!  comme  j'en  étais  sure  !  avec 
quel  ravissement  je  Fécoutais  !  je  me 
sentais  renaître  ,  je  retrouvais  la  vie. 
Oh  !  ces  instans  où  on  s'apprend  par  un 
regard  ,  par  un  soupir ,  tout  ce  qu'on  est 
l'un  pour  l'autre,  oii  on  sent  passer  jus- 
qu'au fond  de  son  âme  la  certitude  d'être 
aimé,  où  on  inonde  d'une  si  pure  joie 
le  cœur  d'un  objet  chéri;  oh!  ces  ins- 
tans d'ineffables  délices  ,  quelle  place  ils 
tiennent  dans  la  vie!  eux  seuls  la  remplis- 
sent,  eux  seuls  font  vivre  :  tout  le  reste 
n'est  rien;  où  sont  les  plaisirs,  les  évé- 
neraens  ,  les  siècles  qui  pourraient  les 
effacer  de  la  mémoire?  Albert,  c'était  la 
nuit  dernière  que  M.  Semler  avait  résolu 
de  nous  quitter  (  M.  Semler ,  que  je 
ne  nommerai  plus  à  présent  que  mon 
Henri).  Hier  su  soir,  pendant  que  j'étais 
seule  sur  le  bord  du  lac,  il  s'est  app:o- 
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che  de  moi  pour  nie  dire  un  dernier 
adieu;  j'ai  cru  avoir  la  force  de  le  pro- 
noncer aussi  ;  et  quand  il  a  voulu  parler, 
quand  j'ai  voulu  répondre,  le  cri  seul  de 
Tamour  a  pu  se  faire  entendre,  O  mon 
Henri  !  pourras-tu  Toublier  ce  moment 
cil  tu  as  lu  pour  la  première  fois  dans  le 
coaur  d'Amélie  ?  pourras-tu  Toublier  ce 
bonheur  dont  nous  avons  joui  en  appre- 
nant combien  nous  nous  aimions,  bon- 
heur si  pur  ,  si  grand  ,  si  inespéré ,  qu'il 
ne  laisse  pas  la  possibilité  d'en  concevoir 
ni  d'en  désirer  tm  autre?  pourras-tu  l'ou- 
blier jamais  cet  enivrement  d'innocence 
et  d'amour ,  celte  félicité  des  anges  qui 
est  descendue  un  moment  sur  la  terre? 
JNon,  mou  Henri  ,  les  biens  uniques  sont 
ineffaçables;  et  maintenant,  partout  où 
tu  porteras  tes  pas  ,  en  tout  temps,  en  tous 
lieux,  je  te  défie  d'échapper  à  la  puis- 
sance et  au  charme  d'un  pareil  souve- 
nir. Albert  ,  cher  Albert  !  ne  t'alaima 
pas  de  mon  bonheur ,  il  ne  coûtera  rien 
a  la  vertu.  Si  tu  savais  comme  il  m'a  juré 
d'être    sonmis  à  mes    lois  et    de  respecter 


72  AMELIE 

toujours  son  amie  !  Albert,  il  m''a  pro- 
mis aussi  d'airaer  mon  fils  :  de  tels  ser- 
inens  ont  dû  rassurer  mon  cœur  et  lui 
rendre  la  paix.  O  mon  Henri  1  puisque 
tu  consens  à  servir  de  père  à  mon  enfant, 
le  devoir  ne  me  prescrit  plus  de  le  fuir  , 
et  je  puis  enfin  me  livrer,  avec  confiance, 
au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée  sai;S 
cesser  de  mériter  l'estime  d'Albert, 


LETTRE  XLIX. 

Ernest  a  Adolphe. 

Lugano ,   1 8   mai  • 

Ecoutez,  mon  ami,  maintenant  les 
représentations  et  les  reproches  seraient 
inutiles ,  mon  parti  est  pris  :  je  serai  à 
Amélie,  ou  je  ne  serai  jamais  à  personne; 
non  ,  je  ne  tromperai  pas  sa  confiance  ,  je 
ne  tromperai  pas  son  amour:  je  Tai  juré; 
en  vain  toutes  les  puissances  de  la  terre , 
orgueil,  devoir,  mère,  amitié  se  ligue- 
raient pour  me  faire  enfreindre  mon 
serment ,  mon  cœur  sera  plus  fort  qu'elles 
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et    demeurera  fidèle  à  Amélie.   Je    vous 
écrivais  5  avant-hier,   que  j'étais  décidée 
partir    la  nuit   même;  de  tout   le  jour  je 
ne    chancelai   point   dans  ma    résolution  ; 
mais  il  y  avait  apparemment  sur  ma  phy- 
sionomie une  telle  empreinte  de  douleur , 
qu'elle  ne  put  échapper  à  Amélie.    Après 
le  dîner,  M.  Grandson  fut  dormir  comme 
à  son  ordinaire  ;  et  ces  dames,   couchées 
sur  des  lits  de  repos,  écoutaient  une  lec- 
ture   que  leur   faisait  M.   Watelin.    Vous 
croyez  bien  qu'avec  les  projets  qui  m''oc- 
cupaient ,  je  n'étais  pas  en  état  de  prendre 
part  à  ce    plaisir.  Je  fus  m'asseoir  contre 
une    fenêtre  à  l'autre  bout    de   l'apparte- 
ment ;  et   là  5    ma   tête   appuyée   sur  mes 
deux  mains,   je  me  perdis  dans  une  foule 
de  réflexions  qui   m'ôtèrent  jusqu'au  sen- 
.  liment    de    ce    qui    se    passait    autour    de 
moi  :  je    n'entendais    plus    aucun    bruit  , 
je  ne  savais   oii  j'étais ,  et  j'ignore  com- 
bien de  temps  je  serais  resté  dans  cet  état , 
si  la  voix  d'Amélie  n'était  venue  m'en  ar- 
racher. ^  Qu'avez-vous  donc?   m'a-t-elle 
dit  avec  douceur.  »  J'ai  levé  la  iête  brus* 
II.  4 


74  AMÉLIE 

quement,  je  Tai  regardée  sans  lui  repon- 
dre. <r  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?  a-t-elle 
répété   d'un   air  inquiet;  vous    êtes   agité 
par  quelque  chose   d'extraordinaire  ?  quels 
funestes  projets  méditez-vous  ?  »  Ma  tête 
est     retombée     entre    mes    mains   :   pour 
l'empire   du   monde,  je  n'aurais  pu  arti- 
culer un  seul  mot.   Amélie  a  gardé   le  si- 
lences   elle   est  demeurée    debout    auprès 
de  moi;  j'ai  entendu  qu'elle  pleurait;  j'aî 
senti    ses    larmes  tomber  sur  mes  mains; 
j'ai  envié  son  sort  ;  une  seule  larme  m'eût 
fait  tant  de  bien!  M.   Grandson  est  entré. 
«  Qui   est-ce  qui    part  ?  a-t-il  dit  en  s'a- 
dressant   aux  dames  et  à  M.  Watelin  ,  qui 
étaient  à  l'autre    extrémité    du    salon;    je 
viens  de  voir  une  malle  qu'on  emporte  : 
il  y  a  parmi    nous   un   coupable.  —  J'en 
e'tais  sûr ,  a  dit  Amélie  d'une  voix  étouf- 
fée. »   Et   puis,   un  instant   après,   elle  a 
ajouté  en  se  penchant  vers  moi  :  «  Je  ne 
sais  quel  jour  vous  avez  fixé ,  mais  il  est 
impossible  que  vous   songiez  à  partir  sans     j| 
nous  dire  adieu.  »  En  finissant  ces  mots, 
U  lui  est  échappé  un  sanglot ,  et  craignant 
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sans  doute  de  se  trahir  en  parlant  davan-* 
tage ,  elle  est  sorlie  précipitamment  de  là 
chambie. 

Je  suis  resté  dans  Tincertitude.    <?  Quel 
parti   prendre?   me    demandais-je  à  moî-< 
même;   partirai-je    en  effet    sans   lui  dire 
adieu  1  Elle    dit    que    c'est   impossible  :  il 
est    donc    impossible    que    ce   soit    bien; 
j'avais    cru   cette    rësoîution-Ià    meilleure; 
mais    elle  ne   Test    pas,   puisqu"* Amélie  la 
blâme.     Cependant    si    elle   savait   qui    je 
suis ,  quel    devoir    m''appelle ,    quelle    sé- 
duclion    m'arrête     et     quel     danger     elle 
court ,    ne    serait-elle   pas    la    première  à 
fuir,    à   fuir    avec    horreur   sans    daigner 
me    jeter  un  seul  et  dernier  regard  ?,.... 
Il  faut  la  prévenir ,  il  faut  faire  ce  qu'elle 

ferait  à  ma  placé »  M.  Grandson  m'a 

appelé ,  et  m'a  dit  quelques  mots  ;  je  n'ai 
rien  entendu;  j'ai  quitté  la  chambre  sans 
lui  répondre  ;  je  suis  descendu  au  bord 
du  lac  ;  j'y  ai  promené  mes  rêveries  jus- 
qu'à la  nuit  sans  avoir  pu  résoudre  à  quoi 
j«  m'arrêterais,  lorsqu'enfin,  poussé  par 
une  fatalité,  ou  plutôt  par  un  dieu  bien- 
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faisant,  je  nie  suis  avancé  vers  un  enfon- 
cement où  quelques  roches  sauvages 
forment  une  retraite  propre  à  la  médi- 
tation. Amélie  était  là  ;  j'ai  voulu  me 
retirer;  elle  a  tourné  la  tête;  je  suis  resté. 
«  Eh  bien!  me  suis-je  dit,  n'ai-je  pas  dé- 
cidé tout  à  rheure  qu'il  y  aurait  de  Tin- 
gratitude  à  partir  sans  lui  dire  adieu? 
Voyons,  sachons  résister  à  la  séduction, 
soyons  le  digne  ami  d'Adolphe,  songeons 
que  ma  mère  me  regarde.  »  J'ai  fait  quel- 
ques pas  en  avant  ;  elle  est  restée  assise  el 
n'a  rien  dit  ;  je  me  suis  appuyé  sur  la 
roche  debout  et  en  silence.  La  nature 
était  dans  un  calme  parfait;  on  n'enten- 
dait que  le  doux  frémissement  des  va- 
gues, et  ,  dans  le  lointain,  le  bruit  mono- 
tone des  rames  et  le  chant  des  bateliers  : 
tout  cela  formait  un  concert  mélancoli- 
que qui  affaiblissait  malgré  moi  les  forces 
dont  je  cherchais  à  m'armer  pour  pro- 
noncer ce  mot  terrible  d'adieu.  A  la  fin , 
craignant  que  ma  résolution  ne  m'aban- 
donnât, j'ai  fait  un  effort,  et  baissant  la 
tête    vers   elle ,  je   lui   ai   dit    d'une    voix 
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^'(oufF^e  :  «  Amélie,  le  moment  est  venu, 

il  faut  vous  quitter;    c'est  demain » 

Je  n'ai  pas  pu  achever.  Elle  est  demeurée 
immobile.  La  lune  jetait  assez  de  clarté 
pour  que  je  ne  perdisse  aucun  de  ses 
mouvemens  ;  j'ai  vu  qu'elle  pâlissait;  des 
larmes  abondantes  sont  tombées  sur  son 
sein;  sa  poitrine  s'est  oppressée  ;  mais 
elle  n'a  pas  essayé  de  me  répondre.  ^  Amé- 
lie, lui  ai-je  dit,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  parler ,  donnez-moi  du  moins  votre 
n-ain;  que  ce  dernier  signe  d'amitié....» 
Elle  me  Ta  donnée;  elle  était  froide  et 
mouillée  de  ses  pleurs.  <?  Oh  I  s'il  était 
vrai  qu'elle  m'aimât  !  me  suis-je  écrié 
hors  de  moi,  quelle  puissance  pourrait 
m'arracher  d'ici  !  —  S'il  était  vrai!  a-t-elle 
interrompu  douloureusement  en  élevant 
son  autre  main  vers  le  ciel;  il  le  demande  I  » 
A  ces  mots  je  suis  tombé  à  ses  pieds,  et 
j'ai  juré  de  ne  pas  partir. 

Adolphe,  aimé  d'Amélie  !  je  ne  pourrai 
jamais  recevoir  la  main  d'une  autre  fem- 
me; cependant  je  n'unirai  pas  mon  sort  au 
sien,  malgré  la  volonté  de  ma  mèr^   :  ne 


78  AMELIE 

suis-je  pas  sûr  qu'elle-même  n'y  consen- 
lirait  pas?  Oh  !  quelle  serait  sa  douleur,  sî, 
en  tue  nommant  à  elle,  je  lui  avais  montré 
Jes  obstacles  qui  nous  séparent  !  Douce  et 
adorée  créature  ,  tu  ne  le  sauras   ce  nom 
fatal  que  quand ,   à   force   de    prières ,   de 
combats  et  de  persévérance,  je    pourrai, 
sans    craindre    de    donner   la   mort   à    ma 
mère  ,    venir  ressaisir  le  trésor  qui  me  fut 
destiné  jadis.  Croyez- vous,  Adolphe,  que 
ma  mère  ne  se  laissera  pas  fléchir  par  mon 
désespoir  ?   Une  illustre    alliance    la    tou- 
chera-t-elle  plus  que  la  conservation  de 
son  fils  ,  et  peut-il  y  avoir  pour   sa  ten- 
dresse quelque  chose  de  plus   affreux   que 
de    craindre   ma    mort?    Quand    elle    me 
verra  à  ses  pieds,  suppliant,    désolé,  lui 
demander   Amélie  ,    mon    Amélie  ,    mon 
épouse,  le  seul  bien  dont   mon  cœur  soit 
jaloux  ,    la  seule    femme   qui  existe  pour 
moi  sur  la  terre;  quand  elle  sera  sûre  que 
de  son    consentement   dépend    non-seule- 
ment mon    bonheur,    mais  ma  vie;  elle, 
de  qui  je  la  tiens  ,  aura-t-elle  la   barbarie 
de  me  Tarracher  ?  Non,    je    ne    puis    le 
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croire  ,  elle  s'attendrira;  cette  Amélie  qui 
lui  fut  si  chère  reprendra  tous  ses  droits 
sur  son  cœur;  elle  oubliera  son  mariage; 
je  Fai  bien  oublié  ,  moi  :  quels  prodiges  ne 
ferait  point  cette  femme  angélique  !  Que 
peut-il  y  avoir  d'impossible  pour  elle  ,  et 
quel  cœur  pourrait  se  défendre  de  Faimer  ? 
Ma  mère,  j'en  suis  sûr,  ne  la  hait  pas  plus 
qae  je  ne  la  haïssais  moi-même  ;  et  cepen- 
dant vous  voyez  comme  elle  s'est  joue'e 
de  ma  vengeance  ,  comme  elle  a  dompté 
ma  colère,  vaincu  mon  orgueil ,  et  comme 
je  suis  prêt  enfin  à  adopter,  pour  mon  fils, 
le  fils  de  M.  Mansfîeld? 

LETTRE  L. 

Ernest   a    Adolphe. 

Lugano  ,  19  mai  ,  à  une  heure  du  matin. 

Toute  la  société  était  réunie;  nous  sou- 
pions  au  bord  du  lac;  la  lune  brillante,  sur 
un  ciel  d'azur,  nous  éclairait  sufTisamment. 
Amélie!.,,.  Oh!  comment  peindre  la  ce'- 
lesle  expression  de  sa  physionomie  ?  quei 
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doux  contentement  se  peignait  dans  ses 
regards  et  dans  tout  son  maintien  !  com- 
bien Pamour  heureux  l'embellissait  l  et 
dans  quelle  extase  me  jetait  la  vue  de  cette 
beauté  ravissante  ,  qui  m'offrait  à  la  fois  et 
mon  bien  et  mon  ouvrage!  M.  Grandson, 
charmé  de  Tair  satisfait  d'Amélie  ,  lui  a 
demandé  si  elle  avait  reçu  des  nouvelles 
d'Albert;  car  ,  lorsqu'elle  paraît  heureuse, 
c'*est  toujours  dans  le  bonheur  de  son  frère 
qu'on  en  va  chercher  la  cause.  «  Non  ,  a- 
t-elle  dit,  je  n'en  ai  point  depuis  long- 
temps, et  j'en  serais  même  inquiète,  si  je 
ne  le  savais  dans  sa  terre  de  Bohême  , 
dont  la  position  sauvage  et  presque  inac- 
cessible rend  les  communications  au  de- 
hors aussi  longues  que  difficiles.  —  Ma 
chère  enfant,  a  repris  M.  Grandson  ,  avant 
peu  ce  bon  frère  sera  marié ,  et  s'il  vient 
nous  voir  avec  sa  femme ,  comme  il  vous 
l'a  promis,  il  faudra  revenir  ici  avec  lui. 
—  O  mon  oncle!  s'est-elle  e'criée ,  en  po- 
sant sa  tête  charmante  sur  l'épaale  de 
M.  Grandson ,  de  quel  doux  espoir  vous 
pénétrez  mon  cœur  ?  Ah  !   si  mon   Albert 
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était  ici ,  que  manquerait-il  à  votre  Amé- 
lie? »  Ces  derniers  mots  ont  été  prononcés 
si  bas ,  que  moi  seul  je  les  ai  entendus  y 
parce  que  seul  je  pouvais  les  comprendre. 
M.  Grandson  ,  tout  ému  ,  a  embrassé  sa 
nièce ,  et  puis  ,  se  tournant  vers  la  société' , 
il  a  rempli  tous  les  verres  d'un  vin  doux 
d'Italie,  en  invitant  chacun  de  nous  à 
boire  avec  lui  à  Theureux  et  prompt  ma- 
riage du  comte  de  Lunebourg.  <ç  Ah!  de 
tout  mon  cœur  ,  s'est  écriée  Amélie  ;  mais 
puisse  celui  de  mon  cousin  Ernest  ne  pas 
tarder  long-temps  ;  car,  tant  qu'il  conser- 
vera sa  liberté'  ,  je  ne  sais  s'il  sera  permis 
à  mon  frère  de  recevoir  la  main  de  Blan- 
che. —  Fort  bien  !  a  repris  l'oncle.  Alors 
commençons  par  boire  en  son  honneur; 
mais  si  nous  unissons  dans  nos  vœux  ma- 
demoiselle de  Geysa  à  votre  frère  ,  qui  as- 
socierons-nous à  votre  noble  cousin  ?  quel- 
que vieille  électrice  ,  quelque  reine  douai- 
rière. »  Elle  a  ri.  <^  Non,  mon  oncle,  mais 
celle  que  sa  mère  lui  destine  :  afin  que  tout 
le  monde  soit  heureux  et  satisfait.  »  Tan- 
dis qu'elle  parlait,  je  la  regardais  triste- 
II.  4^ 
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ment  ,  et  avec  une  sorte  d'inquiétude  : 
son  erreur  me  faisait  mal,  et  ses  \œux 
me  remplissaient  d'effroi;  je  tremblais  que 
le  ciel  ne  les  entendît  :  si  elle  avait  su  de 
quel  sort  elle  disposait  si  lëgèrement...,. 
Innocente  créature  !  avec  quelle  tranquil- 
lité, quelle  ferveur,  quelle  joie  tu  deman- 
dais à  Dieu  ton  malheur  et  le  mien  >  Un 
jour  peut-être  ,  trop  éclairée ,  tu  le  sup- 
plieras ,  en  gémissant,  de  rejeter  ta  témé- 
raire prière.  Ah  !  puisse-t-il,  mon  Amélie, 
ne  l'exaucer  qu'alors.  Après  souper ,  tout 
le  monde  s'est  promené  sur  le  sable  qui 
torde  le  rivage  :  Amélie  donnait  le  bras 
a  son  oncle  ;  j'étais  auprès  d'elle  :  j'ai  voulu 
entrevoir  s'il  serait  possible  de  la  détrom- 
per sans  lui  porter  un  coup  mortel ,  et  je 
lui  ai  dit  :  ^  Amélie  ,  quand  vous  étiez 
chez  madame  de  Simmeren ,  si  votre  cou- 
sin Ernest  y  fût  arrivé  tout  à  coup,  que 
vous  l'eussiez  trouvé  aimable,  et  qu'il 
vous  eût  adorée,  qu'auriez-vous  fait?  — 
Quelle  question  bizarre  ,  M.  Semler  1  et 
comment  pouvez-vous  être  en  doute  sur  la 
conduite  que  j'aurais  tenue  ?  Dans  la  posi» 
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fîon  où  Je  me  trouve    avec  le   comte  de 
Wolderaar,  qu'aurait-il  pu  y  avoir  de  plus 
funeste  pour    tous    deux    qu'un    attache- 
ment   mutuel  ?  —  Pourquoi  ?   puisque  vous 
lui  fûtes  destinée ,   que    cette  alliance  fut 
regardée  jadis  comme   un  bonheur  pour 
les  deux  familles ,  et  que  vous   êtes  rede- 
venue libre,    votre  premier    mariage    se- 
rait-il donc  un  obstacle  insurmontable?  — 
Je  vois  bien ,    m'a-t-elle  répondu  en  sou- 
riant ,  que  vous  ne  connaissez  ni  les  préju- 
gés de  la  noblesse  saxonne ,  ni  le  caractère 
de  la  baronne  de  "Woldemar.  Assurément 
ma   tante  est  bonne    et  généreuse  ,    sus- 
ceptible de  pitié  pour  le  malheur,   et  ai- 
mant son  fils  avec  idolâtrie  ;  mais  plutôt 
que  de  laisser   rentrer   dans  sa  famille  la 
veuve  de  M.  Mansfield  ,  elle  verrait ,  sans 
s'attendrir,   mon  désespoir  ,  ma  mort,    et 
peut-être  celle  de  son  fils.  »    J'ai  fait  un 
mouvement  d'effroi.  <?  Vous  êtes  étonnée , 
je  le   vois,  M.  Semler  ,  d'un  orgueil  aussi 
forcené  ;  mais  il  est   la    première  passion 
de  madame    de   Woldemar  :  son   amour 
pour  son  fils  UQ  vient  qu'après,  Ah  1  j'ai 
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si  bien  appris  à  mes  dépens  ,  à  connaître 
toute  rinflexibilité  de  cette   âme  hautaine , 
que  s'il    était  possible  que  sans  connaître 
Ernest ,  je  l'eusse  vu ,  je  Teusse  aimé  ,  dès 
que  j'aurais  appris  son  nom  j'aurais  appris 
mon  arrêt,  et  je  n'aurais   eu    qu'une  res- 
source. »  Le  ton  sinistre  dont   elle  a  pro- 
noncé ces  paroles  m'a  fait  frémir  ;  j'ai  cru 
quelle  m'avait  deviné  ^  j'ai  baissé  les  yeux 
comme  un  criminel  ;  mais  bientôt  les  re- 
levant vers  elle  ,  la  douce  sérénité  de  ses 
regards   m'a  dit  assez    combien  la   vérité 
était  loin  de  sa  pensée.  Cioyez-vous  main- 
tenant que  je  sois  tenté  de  lui  dire  qui  elle 
aînoe  ?   moi  ^  porter   le   désespoir  dans  le 
sein    d'Amélie  1    lui    faire    envisager    son 
amour    comme  la  plus  grande  des  adver- 
sités I  Non ,  non  ;  épaississons  au  contraire 
la  bandeau  qui  couvre  ses  yeux  ;  qu'il  ne 
tombe  que  quand  toutes    les    oppositions 
seront    détruites;   qu'elle   n'apprenne  mon 
nom  que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire 

porter et    ce    moment    viendra ,    n'en 

doutez  pas ,  Adolphe  :  je  sens  là  dans  mon 
sein  une  force  que  rien   ne  saura  vaincre, 
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une  volonté  capable  de  tout  surmonter  : 
ce  qu'on  veut  bien ,  ce  qu'on  veut  sans 
cesse,  ce  qu'on  veut  plus  que  tout  au 
monde,  on  finit  toujours  par  l'obtenir  :  il 
n'est  point  d'obstacle  pour  celui  que  les 
obstacles  ne  découragent  pas,  et  Timpos- 
sible  même  s'évanouit  devant  quiconque 
ose   lutter  contre  elle. 


LETTRE    LI. 

Adolphe  a  Ernest. 

Constance,  i3  mai. 

Voici  une  lettre  de  votre  mère  que  j'ai 
trouvée  en  arrivant  ici  ;  sans  doute  elle 
vous  croit  déjà  sur  la  route  de  Dresde  ; 
elle  m'en  écrit  une  où  elle  paraît  in- 
quiète de  votre  silence  et  de  celui  que 
je  garde  quand  elle  me  parle  de  vous. 
Que  puis-je  lui  répondre?  sinon  :  <?  Votre 
»  fils  est  en  démence ,  et  sur  le  point  de 
»  devenir  criminel  si  j'osais  tenter  de 
»  l'arracher  à  sa  folie.  » 

Vous  regarderiez,  dites- vous,    comme 
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un  bienfait  du  ciel  qu'il  vous  ôtât  le  peu 
de  raison  qui  vous  reste  :  malheureux  !  que 
peux-tu  lui  demander  encore  ?  crois-tu 
n'avoir  rien  à  perdre? 

Je  ne  vous  écris  point,  parce  que  je 
n'entends  pas  plus  votre  langue  que  je  ne 
comprends  votre  état:  si  ce  délire  perpé- 
tuel, si  ces  menaces  que  vous  m'osez 
faire ,  si  ces  mouveraens  désordonnés  ,  ef- 
froyables, qui  vous  portent  à  noyer  votre 
maîtresse  et  à  maudire  votre  mère,  sont 
les  effets  de  l'amour,  conibien  vous  aug- 
mentez le  mépris  que  m'a  toujours  inspiré 
cette  odieuse  frénésie! 

Je  vais  partir  sans  vous:  pourquoi  vous 
attendrais-je?  que  puis-je  espérer  encore? 
Ernest  n'est-il  pas  perdu  pour  moi  ?  Non , 
je  n'ai  plus  d'ami  :  le  vil  esclave  des  pas- 
sions ne  saurait  être  le  mien. 

Demain  je  quitte  Constance  pour  me 
rendre  en  droiture  chez  madame  de  Sim- 
meren,  et  voir  ma  mère  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  :  c'est  là  qu'il  me  faudra  de- 
mander la  bénédiction  de  celle  dont  la  fai- 
blesse m'a  dévoué  à  l'opprobre.  Oh  !  quelle 
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rude  épreuve  de  se  trouver  ainsi  placé  en- 
tre la  nature  et  Thonneur,   et  d'être  forcé 
de  sacrifier  Tun  des  deux  1  Honneur  !  toi 
qui  depuis  mon  enfance  m'as  tenu  lieu  de 
naissance,    de    parens,    de    richesse,    me 
laisseras-tu  fléchir    le   genou  devant  celle 
qui  t'outragea  ?  mais,   en  m'y  refusant,  je 
ierais  rougir  le    froct  de  ma  mère,  et  la 
nature  en  fiémirait.  Voilà  donc  le  moment 
du  combat  arrivé,  et  Ernest  me  laisse  seul  ! 
vaine    et   stérile   amitié  !  où   sont   mainte- 
nant tes  devoirs,  ta  foi,  (on  dévouement? 
Une    ivresse    d'un    instant    a   tout    effacé, 
tout    détruit  :  fantôme  imposteur  1  insensé 
rhomme  qui    place  son  bonheur  sur   toi, 
qui  le  place  dans  le   cœur    d'aucun  autre 
homme!   Eh  bienl    puisque  tout  m'aban- 
donne, je  saurai  me  suffire  à  moi-même, 
et    remplir    courageusement    ma     destinée 
en  luttant  seul  contre   l'adversité  :  n'ai-je 
pas  été  jeté  seul  dans  le  monde? 
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LETTRE     LIL 

La  baronne  de  Woldemar 
à  Ernest. 

Dresde,  29  avril. 

Depuis  trois  moîs  je  vous  attends,  et 
depuis  trois  mois  vous  avez  cessé  de  ins- 
crire. Les  lettres  d'Adolphe  sont  rares, 
courtes,  sombres,  et  gardent  sur  votre 
compte  un  silence  qui  me  glace  ;  si  je 
vous  avais  perdu,  je  suis  sûre  qu'il  me 
l'aurait  dit.  O  mon  fils!  mon  cher  fils! 
ai-je  donc  un  malheur  plus  grand  à  re- 
douter que  celui  de  votre  mort?  Vous  le 
savez,  Ernest,  depuis  votre  enfance  je 
n'ai  vécu  que  pour  vous;  j'ai  sacrifie'  le 
bonheur  de  vous  garder  auprès  de  moi 
aux  avantages  que  vous  promettait  la  con- 
naissance des  cours  éti-angères;  je  voulais 
que  vous  revinssiez  digne  de  l'estime,  de  la 
confiance  de  votre  souverain  et  de  la  haute 
faveur  qu^il  consent  à  vous  accorder;  au- 
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rez-vous   trompé    mes  espérances  ,  et  me 
ferez- vous  regretter  d'être  mère? 

Ernest,  vous  n'eûtes  jamais  un  cœur 
ingrat  ;  vous  frémiriez ,  j'en  suis  sûre ,  à 
Tide'e  d'abréger  mes  jours.  Je  ne  vous 
cache  point  que  ma  santé  est  dans  ua 
état  déplorable;  depuis  le  crime  d'Amé- 
lie, elle  ne  s'est  jamais  bien  remise;  les 
inquiétudes  que  vous  me  causez  peuvent 
empirer  mon  état;  je  vous  en  conjure, 
mon  fils,  pour  votre  intérêt  plus  encore 
que  pour  le  mien ,  craignez  de  prolonger 
votre  absence,  craignez  surtout  de  reve- 
nir indigne  de  moi  :  il  est  telle  action  qui 
pourrait  vous  arracher  de  mon  cœur;  mais 
je  mourrais  s'il  fallait  vous  en  arracher  ,  et 
vous  ne  supporteriez  pas ,  j'en  suis  sûre , 
le  fardeau  d'un  pareil  remords. 

Je  ne  vous  donne  aucuns  détails  sur 
ce  qui  se  passe  ici  ;  je  les  crois  inutiles. 
Si  je  vous  connais  bien  ,  votre  prompte 
arrivée,  mon  fils,  sera  votre  seule  ré- 
ponse. Adieu,  mon  Ernest,  mon  cher 
enfant!  depuis  dix  ans  je  compte  les  jours 
de  votre  absence ,  et    vous   ne  savez   pas 
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comme  ils  sont  longs  ,  quand  c"'est  un  cœur 
de  mère  qui  les  compte! 


LETTRE  LUI. 

Amélie  a  Albert. 

Lugano  ,  21  mai. 

J'ÉTAIS  confenfe  ce  matin;  il  avait  em- 
brassé mon  fils;  il  semblait  Faimer  :  ohl 
quel  bonheur  de  le  voir  prodiguer  ses  ca- 
resses à  mon  enfant  î  et  quel  torrent  de 
joie  inondait  mon  cœur  en  remontant  à  la 
cause  d'un  si  doux  changement  !  Je  con- 
templais ce  spectacle  avec  ravissement  5 
lorsqu'on  lui  a  apporte  des  lettres  :  en  les 
ouvrant  ,  il  a  pâli  ,  il  a  tremble  ,  et,  après 
en  avoir  lu  quelques  lignes ,  il  m'a  quittée 
brusquement;  depuis,  je  ne  l'ai  revu  qu'à 
dîner  :  il  était  sombre,  taciturne,  il  ne 
m'a  pas  regardée  ,  il  ne  m'a  rien  dit.  Ah! 
je  ne  doute  pas  de  son  amour!  mais  qu'est- 
ce  donc  qu'il  a  appris?  s'il  a  delà  peine, 
pourquoi  n'est-il  pas  venu  me  la  confier? 


MANSFIELD.  91 

en  est-il  dont  fe  ne  puisse  le  consoler?  au- 
rait-il des  secrets  pour  moi  ?  que  pourrait- 
il  vouloir  me  cacher?  s'il  a  eu  des  torts 
dans  sa  vie,  où  trouvera-t-il  plus  d'indul-* 
gence  que  dans  mon  cœur?  Mais  cette 
femme  qu'il  a  aimée  dans  Tenfance  est 
peut-être  l'objet  qui  le  trouble  ?  si  elle 
était  revenue  à  lui  ?  que  sais-je  ,  si  sespa- 
rens  désiraient  cetle  union?  Jamais  il  ne 
m'a  parlé  de  sa  famille  avec  détail  ;  j'ai 
cru  même  remarquer  souvent  qu'il  évitait 
d'appuyer  sur  ce  sujet;  je  n'insisfaîs  pas: 
pourquoi  risquer  de  l'affliger  ?  Mais  main- 
tenant, le  souvenir  de  certaines  phrases 
qui  lui  sont  échappées  se  retrace  à  mon 
esprit  ,  et  vient  me  frapper  de  terreur. 
Le  jour  de  notre  promenade  au  presby- 
tère, mon  oncle  nous  avait  laissés  en- 
semble ;  j'étais  émue;  il  tomba  à  mes  ge- 
noux, en  s'écriant  :  Recevez  le  serment 
que  je  fais  de  vous  adorer  toujours  ^  mal^ 
gré  les  obstacles..,.  Et  le  même  soir,  en 
allant  à  la  Grotte  de  TErmite  :  Vous  ne 
me  quitterez  pas .,  Amélie,  me  disaif-il; 
vous  voyez   bien  que  cela  n'est  pas  pos-^ 
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sible  ;  en  vain  tout  nie  Vordonne ,  en 
vain  le  dei^oir  me  crie  de  vous  fuir ,  je 
ne  le  puis.  Quels  sont  donc  Tobstacle,  le 
flevoir  qui  nous  séparent,  Henri?  Hélas! 
j'ai  cru,  qu'ainsi  que  moi,  le  souvenir 
d\in  amour  malheureux  était  Tunique 
cause  qui  le  faisait  craindre  un  autre  at- 
tacbrœent;  j'ai  cru  que  riulérêt  de  ton 
bonheur,  ou  du  moins  de  ta  tranquillité, 
était  leseul  ob  tacle  que  tu  voyais  entre 
Housdeux,  et  l'unique  devoir  qui  t'obli- 
geait à  me  fuir  :  s'il  en  est  d'autres ,  Henri  , 
pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  instruite  ? 
M'aurais-tu  trompée  ?  Parle  :  que  signi- 
fient ces  phrases  interrompues  ?  que  me 
cachent-elles  de  sinistre?  Ace  mot,  un 
noir  pressentinif^nt  s'élève  dans  mon  sein , 
et  me  dit  que  c'est  un  malheur  terrible... 
Albert,  je  crois  pouvoir  supporter  le  mal- 
heur quand  il  se  présente  devant  moi  ;  je 
ramasse  alors  toutes  mes  forces  pour  lut- 
ter contre  lui  :  n'ai-je  pas  sa  le  vaincre 
une  fois?  mais  quand  il  faut  le  craindre, 
quand  il  semble  errer  vaguement  autour 
de  moi ,  et  que  je  ne  vois  pas  de  quel  côté 
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je  serai  frappée,  alors  Je  D'aï  plus  ôe  cou- 
rage. Il  faut  que  je  voie  Henri  ,  qu'il  vion- 
ve,  qa'il  me  parie,  qu'il  me  révèle  la  vé- 
rité..,  Mais  je  crois  Tenfendre  sur  la  fer- 
rasse :  oui  ,  le  voilà  qui  s'approche  de  ma 
fenêtre;  il  m'appelle  ;  je  tremble... 

Mon  frère  ,  il  m'a  demandé  un  mo- 
ment d'entretien  :  il  me  prie  de  rappeller 
toutes  mes  forces  ;  une  sombre  douleur 
enveloppe  ses  traits  :  que  va-t-il  me  dire  ? 
que  vais-Je  apprendre?  je  me  sens  mourir  : 
le  voilà... 

A  minuit. 

Albert,  fout  est  fini  :  il  a  refusé  ma 
main  que  mon  oncle  a  voulu  lui  donner  ; 
mon  oncle,  furieux,  l'a  chassé  de  la  mai- 
son, îl  est  parti,  parti  pour  toujours  !  mon 
destin  est  rempli  ;  je  sens  mes  forces  dé- 
faillir. O  mon  Dieu  !  ô  mon  père  !  tu  trou- 
ves sans  doute  que  j'ai  assez  souffert.  Adieu, 
Albert ,  mon  Albert ,  sois  heureux  ,  et  ne 
hais  pas  ma  memoiie. 
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BILLET. 

Ernest  a  Amélie. 


21  mai ,   au  soir. 


Amélie  ,  il  faut  que  je  vous  voie  un 
instant;  il  faut  que  j'explique,  que  j'éclair- 
cisse  ce  que  je  ne  veux  dire  qu'à  vous.  Je 
vous  en  conjure  ,  venez  ce  soir  sous  la 
roche  du  lac  :  dût  le  ciel  m'écraser ,  je  ne 
partirai  pas   sans  vous  avoir   vue! 

BILLET. 

Ernest  a  Amélie. 

22  mai ,  au  matin. 

Vous  ne  me  répondez  rien  ,  vous  ne 
daignez  même  pas  me  refuser;  vous  êtes 
offensée,  Amélie  :  ah  !  si  tous  pouviez 
lire  dans  mon  cœur  ,  vous  verriez  si  vous 
devez  rêlre!  J'ai  erre'  toute  la  nuit  autour 
de  votre  demeure;  j'espérais,  ce  matin, 
voir  sortir  un  de  vos  gens  pour  m'appor- 

1er    une    réponse un    silence  mortel! 

Amélie ,  hâiez-vous  de  venir  ;  la  situation 
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où  je  SUIS  est  affreuse;  chaque  moment 
d'aiteale  est  un  crime,  car  il  peut  tout 
finir. 

BILLET. 

Ernest  a  Amélie. 

22    mai,  à  deux    heures. 

Écoute  5  femme  cruelle  et  inexorable, 
ce  n'est  plus  une  réponse  que  je  demande , 
c'est  toi  que  je  veux  voir  :  si  ce  soir,  à 
huit  heures  ,  tu  n'es  pas  à  la  roche  du  lac, 
je  n'écoute  plus  que  mon  désespoir ,  je 
vais  chez  toi  ;  en  dépit  de  la  défense,  de 
l'emportement  de  ton  oncle ,  en  dépit  de 
toi-même  je  te  verrai  :  si  tu  refuses  de 
m'entendre,  croJs-moi ,  tu  pleureras  ton 
relus   plus  d'un  jour. 

LETTRE     LIV. 

Erjxest  a  Adolphe. 

22  mai ,  à  trois   heutes/ 

Jusqu'à  ce  soir  il  me  faut  subir  toutes 
les    angoisses  de    rincertitude;    peut-être 
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les  calinerâîs-je   en  vous  écrivant  :  depuis 
deux  jours   je  n'ai    pas  ëtë   en   état  de  le 
faire  ;  j'ai  perdu   le  repos  ;  je  suis  en  dë- 
lire  ;  j'erre  le   jour  et  la   nuit   comme  in 
insensé  ;  la  santé   de  ma  mère  m'appelle  , 
l'affliction  d'Amélie  me  retient  ;  le  devoir 
et   l'amour    me    déchirent  également  :  l'a- 
mour l'emporte   :  oui  ,    je  le    sens  et  j'en 
frémis  dans    ces    instans    où  mon  imagi- 
nation frappée  se  représente  ma  mère  ex- 
pirante ,   et    demandant    son   fils  pour  lui 
donner     sa    dernière    bénédiction ,     alors 
même  je  ne  puis    partir,    un    invincible 
pouvoir  m'arrête;   non,  je  ne  puis  partir 
sans  avoir  apaisé  Amélie.  Ce  soir,   Adol- 
phe, je  saurai  mon  sort;  ce  soir ,  je  serai 
délivré  de  ma  peine  ou  de  ma  vie. 

Le  même  jour  ,    à  quatre  heures  et  demie. 

A  quel  inexprimable  bonheur  n'est  venu 
m'arracher  la  lettre  de  ma  mère;  et  de- 
puis, par  quelles  souff'rances  ,  qu'elles  tor- 
tures n'ai-je  pas  payé  ces  heures  de  féli- 
cîlé  ?  Oh  !  ces  passions,  ces  cruelles  pas- 
sions comme  elles  savent  verser  par  tor- 
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rçnt  la  foie  et  la  douleur,  vous   oaTrîr  le 
ciel,  vous    précipiter    dans   Tabîme  ?   Où 
étais-jeilya  deux  jours  ?  oii  suis-je  maiti- 
tenant  ?     Ce     bouleversement    terrible    a 
anéanti  ma  raison  :  quand  j'étais  Leureux, 
quand  elle  m''aimait,  j'aurais   pu  la   quit- 
ter: sûr  de  son  amour,  la  confiance  m'au- 
rait soutenu  ;  mais    à  présent  que  j'ai   vu 
les  bornes   de  sa  tendresse,  puisque  je  ne 
puis  croire  qu^elle  pourrait  vivre  sans  moi, 
si  je   me  sépare  d'elle,  ce  ne  sera   qu'avec 
la  certitude  qu'elle  ne    pourra  jamais    ap- 
partenir à  personne.   Amélie,  nous  fumes, 
dès  le  berceau  ,  destinés  fun  à  l'autre  ,    et 
notre   sort  voulait  que  nous  fussions  unis. 
Je  peux  mourir  ce  soir,  mais,  je  le  jure  , 
je  ne  mourrai  point  sans    avoir   accompli 
notre  sort. 

Alii  pourquoi,  Adolphe,  ra'envojâtes- 
vous  ce  funeste  papier  ?  ne  sayiez-vous  pas 
que  c'était  la  mort  qu'il  contenait  ?  Ma 
mère  m'appelle,  ma  mère  languit;  mais 
sa  haine  pour  Amélie  n'en  est  que  plus 
ardente  ;  elle  l'accuse  de  son  dépérisse- 
ment. Je  ne  sais  si  elle  aurait  entrevu  la 
II.  5 
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vérité;    elle    n'exprime  que   clés    craintes 
vagues  :  cependant  sa   lettre  m'en  dit  assez 
pour  ne  me  laisser  aucun  doute  que  Pins- 
tant    où    j'engagerais   ma  foi    à    Amélie, 
serait  celui   où  Je   prononcerais  Tarrêt  de 
ïuort  de  ma  mèie  :  avec  cette  persuasion, 
comment  aurais-je  pu  accepter  cette  main 
chérie  ?    mais    en    la    refusant ,   j'ai    brisé 
îe  cœur  d'Amélie  :    elle  a   cru  que  je  l'ai- 
mais faiblement...  O   terrible  fantôme    de 
ma  mère  !  en  vain   tu  m'obsèdes,  tu   cries 
autour    de  moi ,   je   ne   partirai   pas   sans 
i'avoir    déîrompée. ...    Les  heures     m'ac- 
cablent de  leur  éternité  !    le  soleil    est  en- 
core au   haut  de  l'horizon  :  ce  n'est  que 
ce  soir,  à  huit    heures,  que  je  peux  espé- 
rer delà  voir:    cet  espacée  parcourir  me 
semble  une  vie  eniière.  Je  quitte  la  plume , 
je  la  reprends;  je  gravis  les  roches   brû- 
lantes qui  bornent  le  lac;  je  reviens  cher- 
cher  l'ombre   dans  ma  grotie;  je   sollicite 
du  repos ,  je    n'en  puis  trouver;   je  ferme 
mes  yeux,   je  les  rouvre    aussitôt;   je  fixe 
avec    inquiétude  l'aiguille  de  ma  montre  : 
à  peine  s'est-il    écoulé  une  demi-heure.... 
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Çiioi  !  iani  de  courtes,  d'agilations ,  de 
douleurs  en  UIJ8  demi-heure!  Quoi  !  si  peu 
de  durée  pour  tant  de  souffrances  !  si  les 
heures  se  traînent  ainsi,  comment  vivra 
jusqu'à  ce  soir  ?  O  Adolphe  !  vous  avez  rai- 
son ,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  votre 
ami  :  un  furieux  en  proie  à  nne  passion 
forcenée,  qai  lui  sacrifie  tous  les  devoirs 
de  rhonneur  ,  de  rarnitië  ,  de  la  nature  , 
ne  mérite  pas  même  le  nom  d'homme. 
Il  n''y  a  plus  pour  moi  ni  raison ,  ri  v^'rfus; 
mon  âme  n'a  de  place  que  pour  Tamour , 
encore  n'en  a-t-elle  pas  assez;  elle  ne 
peut  le  contenir  j  il  m'oppresse ,  il  me 
tue.  O  Amélie  ?  hâ(e-toi  de  venir,  prends 
pitié  de  l'état  où  tu  m'as  réduit;  mes  torts 
sont  ton  ouvrage;  ouvre-moi  tes  bras, 
laisse-moi  y  recouvrer  la  raison,  y  repren- 
dre la  vie  5 -ou  laisse-moi  mourir  à  tes 
pieds. 

Le  même  jour,  six  heures  du  soir. 

Je  viens  de  me  baigner  dans  le  lac  ;  il 
me  semble  que  je  suis  un  peu  plus  calme  ; 
je  vais  essayer  de  vous  faire  le  récit  de 
l'affreuse   scène    qui   m'a  séparé   à'AméUe 
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pour  loujours  peut-être....  Pour  toujours , 
ai-je  dit?  O  mon  ami  !  le  croyez-vous  pos- 
sible ?  puisque  je  n^ai  plus  d'existence,  de 
pensées,  de  faculfës  que  pour  elle;  vous 
voyez  bien  que  si  je  la  quitte ,  il  faut  mou- 
rir.... Mais  je  reviens  à  vous,  et  pour 
pouvoir  vous  instruire  de  faits  aussi  im- 
portans ,  je  vais  tâcher  de  mettre  quelque 
ordre    dans   mes  idées. 

Avant-lîier  ,  j'étais  heureux,  j'étais 
auprès  d'Amélie,  nous  avions  passe  eu-  | 
semble  la  matinée  entière  ;  nous  étions 
seuls  encore  ,  quand  Eugène  est  entré; 
sa  vue  ne  m'a  point  déplu ,  je  l'ai  pris  sur 
mes  geuoux;  les  caresses  que  j'ai  faites  au 
fils  ont  attendri  la  mère,  et  pour  exprimer 
sa  reconnaissance,  elle  a  pressé  ma  main 
sur  son  cœur  avec  une  expression  céleste. 
Ce  mouvement  si  pur  de  sa  part  m'a  causé 
une  émotion  bien  différente;  en  m'appro- 
cbant  ainsi  de  son  cœur,  elle  semblait  me 
dire:  «  C'est  là  que  je  te  paie  de  fout  le 
»  bonheur  que  je  te  dois.  »  Mais  moi ,  en 
«entan-  ce  sein  voluptueux  palpiter  sous 
mon  heureuse    moiu ,    en  sentant   que  j'y 
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étais  placé  et  retenu  par  Amélie  même, 
le  feu  s'est  allumé  dans  mes  veines  ;  loin 
d^éfre  satisfait  par  ses  regards  et  ses  pa- 
roles d'amour ,  je  n'ai  plus  mis  de  bornes 
à  mes  désirs,  et,  en  m'enflamraant  de  plus 
en  plus ,  ils  ne  m'apprena-ent  que  trop 
que  la  tendresse  d'Amélie  n'était  que  la 
moitié  de  m.on  bonheur.  Je  ne  sais  si  elle 
a  lu  dan^  mes  yeux,  mais  elle  s'est  dé- 
tournée eu  roug'ssant.  «  Pardonne ,  lui 
ai-je  dit  en  l'entourant  de  mes  deux  bras , 
pardonne,  femme  adorée,  mais  lu  sais 
bien  que  le  don  de  ton  amour  me  laisse 
encore  d'antres  vœux  à  former.  —  Elle  a 
cru  comprî  ndre  que  je  p-îrla's  du  don  de 
sa  main,  et  l'abandonnant  doucement  en- 
tre les  miennes  ^  ses  yeux  se  sont  remplis 
de  larmes ,  et  son  front  s'est  couvert  d'une 
modeste  rougeur  :  j'e  ne  sais  ce  que  j'allais 
lui  dire,  lorsqu'un  domestique  est  enfré 
pour  me  donner  votre  lettre  :  je  ne  vou- 
lais pas  rouvrir;  Amélie  m'y  a  forcé  ;  je 
me  suis  approché  de  la  fenêtre  pour  déca- 
cheter le  paquet  :  en  apercevant  l'écrî- 
ture  de  raa  mère,  j'ai  été  frappé  de  ter- 
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reur  ,   ccmme  si  j'avais  prévu  mon  sort  ; 
un  nuage  s'est  répandu  sur  ma  vue  j  je  ne 
pouvais  lire;  j'entendais  une   voix  qui  me 
criait  :  «   Viens,    raalheureux,    viens   ex- 
pier ton  bonheur  :  si  (u  as  oblenu  l'amour 
d'Amélie,  voici  le  moment  d'eu  acquit'er 
le  prix.»  Je  suis  sorti  de  la   chambre  sans 
avoir  la  force  de  dire  un  mot  ni  de  jeter 
ua   regard  à    celle  que  j'y  laissais;   je  me 
suis  relire  chez  moi  ,   et    lorsqu'il  m'a  éié 
possible   de  lire  celte  faiale  lettre,  lorsque 
j'ai  vu  Télat  de  ma  mère  et  ce   qu'il  exi- 
geait  de  moi ,  ma   douleur  n'a  point  aug- 
menté;  (lie  avait  été  por'ée    au    dernier 
ferme  en  ouvrant  votre   paquet;  la    seule 
vue  de  i'écrilure  m'avait   (ont  appris:  mais 
quel  parti  devais-je  prendre  ?. Le  croiriez- 
vous,  Adolphe,   j'aurais  bravé   la  colère 
de  ma  mère,  si  Pintérêt  de  mon  amour  ne 
s'y  lût   opposé,  et  c'est  lui  seul  qui  a  pu 
donner  la  force  d'obéir  à  des  ordres  déles- 
tés.   Si    j'ai    un    moyen     de    fléchir     ma 
mère,  me   disais-je  en  me  promenant  dans 
ma  chambre,   ce   ne   peut-êtie   qu'en     lui 
peignant  la    situation  où  je  suis   mainte- 
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nant;  mon  amour  pour  Amélie,  celui  que 
je    lui  inspire ,    le  bonheur  que    je  goûte 
îoi,   et  la  resolution  que  je  prends  de  m'ar- 
racher   à  tant  de  biens  pour    être  fidèle  à 
mes  devoirs;    non,  il  est   impossible    qua 
son   cœur  maternel  ne  soit  pas  touche  do 
ma  soumission,    et  .que    la    grandeur     de 
mon  sacrifice   ne  désarme    pas  sa  colère  ; 
mais  si  je  refuse  de  retourner  près  d'elle, 
et  qu'elle    en    apprenne   la  cause,   et  elle 
rapprendra,   car  je  ne  puis  espérer  delà 
cacher   toujours   ,     son  ressentiment    alors 
ne  sera-t-il  pas  implacable?  et  si  l^   ma- 
liage  d'Amélie  a   détruit  sa  santé  ,  assuré- 
ment la  rébellion  de    son  fils  lui  donnera 
la  mort.  Que  devenir  alors  ?  où  traîner  des 
jours  chargés  du  poids  d'un  parricide?  La 
vue  même    d'Amélie,    en    me    rappelant 
mon  forfait  3  me    deviendrait  odieuse,     et 
quand  un  jour  elle  découvrirait  qui  je  suis 
et  ce  qu'elle  m'a    coûté,   supporterait- elle 
le  malheur  qu'elle    aurait  attiié   sur  moi? 
(3  Ernest  !  garde-loi  d'une  faiblesse  impar- 
donnable qui,  en  causant  la  pet  te    de  ta 
mère,  entraînerait  peut-être  celle  d'Ame- 


104  AMÉLIE 

lie.  Mais  je  ne  puis  partir  sans  la  préve- 
nir ;  et  quel  motif  plausible  donner  à  ce 
départ?  oserai-je  dire    la   vérité?    saura- 

t-elle  qu'Ernest ô  Dieu!    me    nommer 

quand   je  la  quitte  ,  avec  la  connaissance 
qu'elle   a    du    caractère  de  ma  mère ,    et 
quand  je  n'ai,  pour  la  rassurer,  que  la  ter- 
rible lettre   que  j'ai    reçue    devant    elle! 
elle   me    la    demandera ,    elle    la    voudra 
voir:   que  deviendra-t-elle   en    la   lisant? 
elle  perdra  toute    espérance,  et   ne  pou- 
vant croire   que  j'en  aie  jamais  conçu  de 
réelles,  elle  ne  verra  dans  mon  long    sé- 
jour chez  son  oncle  que  le  projet  de  la 
séduire ,  et  la  vengeance  de  l'orgueil  dans 
l'amour  que  je  lui  ai  inspiré.  Sans  vouloir 
m'entendre ,   elle  s'arrachera  à  moi,  m'ac- 
cablera de  reproches,  et  peut-être    avant 
peu,  succombant  à  sa  douleur,   expirera- 
t-elle  avec  l'horreur  d'Ernest  dans  le  cœur? 
Ai-je  donc  oublié  ce  qu'elle  m'a  répondu 
quand ,  sous  l'air    de  la   plaisanterie ,    j'ai 
essayé  de  la   pressentir    sur    notre    situa- 
tion ?    En .  apprenant    ce    nom  ,    j'aurais 
entendu    won    arrêt,    et    il  ne    mç   serait 
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resté  qu'une  ressource.  Et  c''est  moi  qui 
la  réduirais  à  cetle  extrémité  1  Quand  il 
serait  possible  que  ma  vue ,  mes  prières 
calmassent  son  désespoir  ,  ne  dois-je  pas 
tout  craindre  de  lui  quand  je  serai  absent  ? 
il  ne  faudrait  peut-être  que  le  retard  d'une 
lettre,  une  injure  de  ma  mère,  un  re- 
proche d'Albert  pour  la  porter  à  cet  excès 
de    douleur    où   la    mort   seule...    Quoi  ! 

je  hasarderais  les  jours  d'Amélie  ! Ah! 

puisqu'il  faut  la  quitter  ,  ne  la  détrompons 
pas  ;  prolongeons  une  erreur  qui  nous 
sauve  tous  deux;  qu'elle  ne  le  sache,  ce 
nom  fatal,  qu'en  apprenant  que  ma  mèie 
consent  à  notre  union  ;  car  alors  seule- 
ment elle  sera  convaincue  que  l'amour 
qui  a  pu  ob  enir  un  tel  efïbrt,  a  seul  éfé 
capable  de  me  donner  la  force  de  dissi- 
muler si  long-îeriips;  et  comme  je  ne  pais 
être  excusable  à  ses  yeux  qu'en  réussissant 
dans  mes  projets,  elle  ne  saura  que  c'est 
Ernest  qu'elle  aime  que  quand  il  aura 
réussi. 

Invariablement  fixé  sur  ce  point ,  il  me 
restait    toujours     à    trouver    un    prétexte 
I.  5* 
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pour  ra'éîoîgner  :  je  me  suis  décide  à  ra"'ap- 
procher  le  plus  possible  de  la  véritë ,  en 
disant  que  les  nouvelles  que  j'avais  reçues 
de  la  santé  de  madame  Scmler  ,  raa  mère, 
ne  Oie  permettaient  pas  un  jcur  de  retaid; 
mais  qu'aussitôt  que  j'aurais  oblenu  son 
aveu  et  celui  de  ma  famille ,  je  viendrais 
réclamer  la  main  de  mon  Amélie.  Dans 
celte  disposition  ,  je  me  suis  rendu  le  soir 
chez  elle  ;  mais  en  la  voyant  toute  en  lar- 
mes,  accablé  moi-même  d'une  bien  autre 
douceur  que  la  sienne  ,  n'ayant  aucune 
consolation  à  lui  cffr-r ,  et  n'osant  lui  en 
demander,  j'ai  oublié  ce  qaa  je  voulais 
lui  dire  ;  je  me  suis  précipité  à  ses  pieds 
dans  un  inexprimable  désordre,  et  pres- 
sant ses  deux  mains  contre  rra  poitrine, 
j'ai  voulu  parler  ,  et  les  sanglols  ont  étouSd 
ma  voix.  «  Henri,  m'a-t-elletHt ,  volie  air 
me  fait  trembler  :  que  contiennent  donc 
ces  lettres  ?.  .  .  .  quel  malheur  allez-vous 
m'annonce r?  —  Jure-moi,  mon  Amélie, 
juie-mcide  m'aimer  toujours.  —  Ah  !  je  le 
jure  ,  a-t- elle  interrompu  avec  véhémence; 
quoi  que  lu  puisses  dire,  quoi  que  lum'ap- 
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prennes,  je  te  jure  un  éternel  amour.  »  A 
ce  cri  si  tendre,  mon  désespoir  s"*est  adouci; 
j'ai  cessé  de  me  croire  aussi    malheureux 
ea  me  voyant  autant  aimé;   et,  penchant 
ma  tête  sur  les  genoux  de  mon  amie  ,  j'y 
ai  verse'  un  torrent  de  larmes  ;  les  siennes 
ruisselaient  le  long  de  ses  joues,  et  je  les 
sentais  tomber  sur  mon  cou.  «Tu  pleures, 
mon  Amélie  ,  et  je  ne  t'ai  rien  dit  encore. 
—  Hélas  !  je  pleure  de  ta  peine,  a  répondu 
la    douce    créature    en    pressant    ma    tête 
contre  son  sein.   »   O  Adolphe  ,  que  cetéfat 
mêlait  de   charmes  à  mon  affliction  !  plût 
au    ciel    qu'il    eût  pu   se   prolonger    ainsi 
toute   ma    vie  I   je    n'aurais   pas   demandé 
d'autre  bonheur.    Homme    sans   passions , 
qui   te  vantes  d'en  être  exempt,  imagine 
a  félicité  qu'elles   donnent,   puisque  leurs 
peines  sont  encore  un  si   grand  bien........ 

Mais  que  dis-je.^  quand  je  meurs,  quand 
la  mesure  de  mes  maux  ne  peut  ni  se 
rendre  ,  ni  se  concevoir;  quand  je  ne  puis 
ni  respirer ,  ni  gémir,  que  chaque  partie 
de  moi-même  semble  se  muhiplfer  pour 
souffrir,'  et  que  j'endure  dans  une  miaule 
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toutes  les  torlures  de  Tenfer ,  je  parle  de 
la  passion  qu  les  cause  comme  d'un  bien. 
Adolphe ,  vous  le  voyez ,  mon  esprit  est 
troublé,  j'ai  perdu  ma  raison,  ma  (ête  est 
en  feu,  je  ne  puis  continuer  d'écrire 

Je  reviens;  il  faut  que  j'achève  cette  lettre: 
Toici  le  temps  qui  s'avance;  encore  deux 
heures ,  et  mon  sort  sera  décidé  sans  re- 
tour. Que  sais-je  si  j'existerai  demain  ? 

J'étais  aux  pieds  d'Amélie ,  je  la  pres- 
sais contre  ma  poitrine;  je  lui  apprenais 
mon  départ  et  la  raison  qui  m'y  forçait  ; 
je  ne  lui  disais  rien  de  mes  regrets  :  ah  ! 
qu'ils  eussent  été  faibles  si  j'avais  eu  besoin 
de  les  dire  !  Amélie  ,  loin  de  blâmer  ma  ré- 
solution ,  m'encourageait  à  l'exécuter  sans 
retard,  et  cherchait  à  modérer  mon  afHic- 
tion...  la  modérer!  ah!  rioforfunée  !  si 
elle  avait  su  que  c'était  Ernest  qui  la  tenait 
dans- ses  bras...  Mais  du  moins  cette  peine 
lui  a  éité  épargnée.  <ç  Chère  Améh'e,  lui 
disais-je  ,  quand  j'aurai  peint  à  ma  mère 
et  tes  vertus  et  mon  idolâtrie,  ma  n^ere, 
qui  jusqu'ici  n'a  vécu  que  pour  mon  bon- 
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heur,  ne  s'y  opposera  pas.  — Henri ,  m'a- 
t-elle  répondu,  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
de  question  sur  votre  famille;  vous  parais- 
siez les  éviter  ;  j'ignore  quelles  ont  été  vos 
raisons;  je  ne  vous  les  ai  pas  demandées: 
ma  confiance  a  répondu  à  tout,  et  à  ce 
moment  même  où  vous  m'ailez  quitter  , 
je  m'abandonne  à  votre  honneur,  je  vous 
remets  ma  destinée,  et  je  vous  verrai  par- 
tir ,  non  sans  douleur  ,  mais  sans  défiance. 
— O  adorable  amie!  ai-je  interrompu  vive- 
ment ,  ne  crains  point  que  je  trahisse  ta 
noble  confiance  :  c'est  à  mon  retour  seule- 
ment que  tu  pourras  juger  si  je  l'ai  méritée 
e*  si  j'ai  su  t'aimer.  »  Je  finissais  à  peine 
ces  mots  que  la  porte  s'est  ouverte ,  et 
M.  Grandson  est  entré  :  nous  ne  l'avions 
point  entendu  venir.  Amélie  s'est  levée  en 
rougissant  :  je  suis  demeuré  interdit  à  ses 
pieds  ;  mais  M.  Grandson  s'est  hâté  de  nous 
rassurer,  et  unissant  ma  main  à  celle  de 
sa  nièce  :  «  Ne  vous  troublez  pas,  mes  en- 
fans  ,  a-t-il  dit  :  que  craignez-vous  d'un 
oncle  5  d'un  père  dont  tous  les  vœux  sont 
de    vous    voir   unis  et   heureux  ?    Depuis 
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loiig-fenips ,  Amélie,  je  vous  désire  un 
époux  digne  de  vous  :  vous  avez  choisi 
M.  Semler  :  j'approuve  voire  choix.;  il 
vous  aime;  sou  carrctère  est  esîimable; 
je  sais  que  sa  famille  est  honnête  ;  mon  cor- 
respondant de  Munich  m'ayant  counimé 
plusieurs  fois  que  le  nom  de  Semler  est 
conou  et  respecté  en  Bavière;  et  quanta 
sa  fortune  ,  que  vous  importe?  vous  aurez 
toute  la  mienne,  —  O  mon  excellent  on- 
cle! s'e-t  écriée  Amélie  en  se  jetant  dc.ns 
ses  bras.  —  Généreux  homme  1  ai-je  ajouté 
en  lui  bv^isv^nt  la  paain.  —  Oui ,  mes  ea- 
fans  ,  voire  bonheur  fera  la  joie  de  ma 
vieillesse.  Mon  cher  Semler  ,  c\  st  un  ange 
que  je  vous  donne  :  payez-moi  ce  don  par 
son  bonheur;  il  peut  seul  vous  acquitter 
envers  moi.  »  J'étais  éperdu  ,  je  pleurais, 
je  ne  pouvais  parler;  rémolion  a  g-gné 
M.  Grandson  ;  sa  voix  s'est  altérée  un  mo- 
ment; mais  bientôt  ,  essuyant  ses  yeux  : 
«  Quelle  folie,  a-t-il  dit,  de  pleurer  quand 
on  est  content  1  Allons,  mes  amis,  pour 
sécher  nos  larmes  ,  parlons  de  la  noce  : 
^uand  se  fera-t-elle?   Vous  êtes   sur  da 
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consenferaent  de  vos  parens ,  M.  Semler  ?  » 
Je  n'ai  pas  répondu;  il  a  paru  surpris, 
vx  M'entendez-vous ?a-t-il  repris  vivemenf; 
je  ne  suppose  pas  que  vous  puissiez  avoir 
de  doute  sur  ce  point?  »  Mon  silence  a 
continué.  Alors  il  m'a  pris  par  le  bras  j 
et  me  regardant  fixement,  il  a  dit:  <ç  S'il 
était  possible  que  vous  eussiez  chercbé  à 
gagner  le  cœur  d'Amélie  sans  être  libre 
de  recevoir  sa  main ,  je  vous  regarderais 
comme  le  plus  vil  des  hommes.  Répondez, 
répondez  sur-le-champ.  »  J'ai  tressailli. 
«  Croyez- vous ,  M.  Grandson,  que  je  laisse, 
même  à  l'ami ,  à  l'oncle  ,  au  second  père 
d'Amélie,  le  droit  de  m'inteiroger  sur  ce 
ton  ?  —  O  M.  Semler  I  qu'osez-vous  dire  ? 
a  vivement  interrompu  la  plus  douce  des 
femmes  i  et  vous,  mon  oncle,  cessez  de 
soupçonner  une  âme  noble  et  pure  comme 
la  sienne  :  s'il  s'afflige  ,  si  la  douleur  l'ac- 
cable et  l'empêche  d3  répondre,  c'est  qu'il 
va  nous  quitter....—  Nous  quitter  ,  Amé- 
lie, quand  vous  coLiseLlcz  à  être  à  lui? — 
Sa  mère  est  malade  ,  et  le  presse  de  venir 
auprès  d'elle.  —  Go.umeut  le  savez-yous? 


112  AMELIE 

—Il  me  Ta  dît.  —  Votre  mère  vous  écrit, 
M.  Semler?  —  Oui.  —  Montrez-  moi  sa 
lettre? —  Je  ne  le  puis,  ai-je  dit,  en  pen- 
chant mon  visage  sur  mes  deux  mains. 
—  Vous  ne  pouvez  ,  a-t-il  repris  ,  trans- 
porté de  colère.  »  Il  s'est  arrêté  un  mo- 
ment comme  pour  la  contenir ,  et  peu 
après  a  ajoute'  d'un  ton  plus  calme  :  «  Et 
Amélie ,  du  moins,  ne  la  verra-t-elle  point  ? 
Ahl  je  ne  le  puis!  je  ne  le  puis!  me  suis- 
je  écrié  avec  désespoir,  et  en  frappant  ma 
tête  contre  le  mur.  »  Amélie  s'est  appro- 
chée de  moi,  et,  me  serrant  la  main,  elle 
m'a  dit  d'un  ton  tendre  et  douloureux  : 
<ç  Quoi  1  Henri,  vous  avez  des  secrets 
pour  moi  ?  Je  vous  ai  donné  mon  cœur , 
ma  vie  ,  et  vous  me  refusez  votre  con-  '-> 
fiance  ?  —  Amélie ,  a  repris  M.  Grand- 
son  en  fureur,  cet  homme-là  est  un  four- 
be, il  nons  a  trompés  tous  deux.  —  O  j 
femme  adorée  !  ne  le  crois  pas,  ai-je  in- 
terrompu en  tombant  à  ses  genoux;  je  le 
jure  au  nom  du  ciel  qui  m'entend  ;  quand 
je  t'ai  dit  que  je  n'aimais  que  toi ,  que  je 
te  donnais  ma  vie  ,    et  que  ma  seule  ambi- 
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(ion  était  d'unir  mon  sort  au  tien,  non,  je 
ne    l'ai   point  trompée.  —  Je  vous    crois, 
Henri  ,  et  pour  ajouter  foi  à  vos  sermens, 
je  n'ai  pas  besoin   d'explications  :  loin  de 
vous  accuser,    je  vous  plains  ;  oui,    puis- 
que  vous  m'aimez  ,  je  vous  plains  beau- 
coup d'être  forcé  de  fermer  voire  cœur  à 
celle  qui  vous  a  livré  tout  le  sien.  —  Vous 
êtes   trop    faible,    ma  nièce,    et   dans,  ces 
sortes    d'affaires    il  ne   faut    pas   s'en    fier 
aux  discours  :  je  parierais  que  cette  lettre 
de  sa  mère  est  un  mensonge  ,  et  qu'il  n'en 
a  point  reçu;  qu'il  nous  montre  une  page, 
seulement    les   premières   lignes.  —  O  mon 
Dieu!  à  quelle  épreuve  m'appelles-tu?  me 
£U's-je  écrié  dans  ma  douleur.  —  Eli  bien  l 
vous  voyez  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui, 
a  ajouté  M.  Grandson.  »   Amélie  a  mar- 
qué de  la  surprise.  «  Amélie,  lui  ai-je  dit, 
vous  avez  le  droit  de  me  soupçonner,  vous 
avez   même  celui    de  m'accabler    de  trop 
justes   reproches  ;  car   ii  est    un  point  sur 
lequel  je  vous  ai   trompée,  j'en  conviens: 
non  sur  la   lettre  de  ma  mère,   elle    n'est 
que  trop  vraie;  mais  je  vous  ai  trompé.... 
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et  je  ne  suîs  pas  justifié  eucore  1  et  votre 
iniërêt  comme  le  mien  m'oidcnnent  éga- 
lement de  me  taire!...  Ah!  m  vous  pouviez 
savoir  ce  que  je  souffre  en  vous  faisant  cet 
aveu,  et  la  force  des  motifs  qui  iii'empê- 
clunt  de  m'expliquer  dans  ce  moment , 
soyez-en  sûre  ,  vous  ne  blâmeriez  pas  mou 
siJence.  »  J'ai  vu  qu'eiie  n'é(ait  pas  per- 
suadée ;  alors  j'ai  pris  sa  main,  je  fai  ser- 
rée contre  ma  poitrine:  «  Amélie,  ai-je 
continué  avec  une  sorte  d'enthousiasme, 
si  vous  hésitez  à  me  croire,  nous  sommes 
perdus  tous  deux  :  il  n'y  a  plus  de  milieu 
maintenant,  il  faut;  me  reg.arder  comœe 
le  dernier  d^s  hommes  et  me  rejefer  avec 
Hiépris ,  ou  m'estimer  assez  pour  vous 
abandonner  aveuglement  à  ma  foi  :  je 
vous  dfipsnde  votre  confiance,   je  vous  la 

demande  entière  et  sans  réserve Vous 

apprendrez  un  jour  si  c'était  pour  en 
abuser,  »  Elle  m'a  regardé  lotig-temps; 
à  la  fin  ,  elle  m'a  dit  :  «  Henri ,  il  ne  peut 
point  y  avoir  de  malheur  comparable  à 
celui  de  douter  de  vous  quand  vous  par- 
lez ainsi....  En  vain  toutes  les  apparences 
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vous  accusent,  votre  ton  m'a  persuadée, 
et  je  m'engage  à  ne  croire  que  vous....  O 
mon  oncle!  a-t-elle  ajouté,  en  voyant  la 
de'sapprobalion  qui  se  peignait  sur  le  visage 
de  M.  Grandson  ,  ne  me  blâmez  pas  Irop 
sévèrement  :  Henri  ne  peut  être  coupable  ; 
j'ai  là  ,  daris  mon  cœur  ,  quelque  chose 
f[ui  m'assure  que  le  sien  est  généreux  et 
s  ucèrej  et  qu'il  est  impossible  qu'il  puiâso 
trahir  celle  qui,  dans  une  pareille  situa- 
tion ,  a  osé  se  fier  à  lui.  —  Ma  chère  en- 
fant ,  Tamour  vous  tourne  étrangement  la 
tête  :  ne  voyez-vous  pas  quM  avoiie  lui^ 
même  vous  avoir  trompée?  Je  suis  sûr 
qu'il  est  marié.  —  Non ,  il  ne  Test  pas! 
s'est-elle  écriée  avec  force,  mais  en  même 
temps  elle  a  pâli,  tremblé.  »  Je  l'ai  soute- 
nue dans  mes  bras.  «  Vous  avez  raison  , 
Amélie  :  non,  je  re  suis  pas  marié;  je  n'ai 
promis  ma  foi  qu'à  vous.  —  Eh  bien  1  mon 
OQc'e,  j'en  étais  sûre,  lui  a  dit  A  mêle 
d'un  air  triomphant.  —  Cela  ne  tuOit  pas, 
mon  enfant,  et  je  vais  m'assurer  s'il  est 
véritablement  un  homme  d'honneur.  Vous 
n'êtes   pas   marié,   M.  Semler  .^  —  >-on,  — 
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Votre  famil;e   est   estimable  ?  —  Elle    est 
di<ïne  d'Amélie.  —  Vous  aimez  ma  nièce  ? 
—  Vous  en  jugerez  tous  deux  quand  il  me 
sera   permis    de   lui  ouvrir  mon  cœur.  — 
Et  vous  êtes  sûr  d'être  libre,  avant  peu  ,  de 
recevoir  sa   main  ?  —  Oui ,  je    le    suis  :  un 
amour    tel    que    le    mien    ne    connaît    pas 
d'obstacle.  —  Et    vous,    Amélie,    croyez- 
vous  à  toist    ce    qu'il    affirme?  —  O  mon 
oncle!  sa  voix  est  pour  moi  celle  du  ciel 
même.   —  Vous    sentez-vous  la   force    de 
renoncer  à   lui  ?    —  Hélas  1    je     ne    désire 
pas   même  l'avoir.  —  Et  vous  faites   votre 
bonheur    de    lui    appartenir?  —   Je    n'en 
peux   plus   connaître    d'autre.  —  Eh  bien  , 
si  les   choses  sont   ainsi ,  rendez-vous  tous 
deux    avec    moi,   ce    soir  a  minuit,  dans 
l'église    des  pères   Récollets ,  un  moine  y 
bénira  votre  union  :  en    sortant  de  la  cé- 
rémonie,   M.  Semler,    vous    partirez   sur- 
le-champ  pour  vous  rendre   chez  vos  pa- 
rens.  »  A  celte  proposition  ,  je  l'ai  pressée 
contre  mon  sein;  mais   tout  à  coup,  et   en 
bien  moins  de   temps  que  je  n'en  mettrai 
à  les  écrire,  j'ai   été  assailli  ds  reflexions 
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qui  ont  ëtouffé  ma  voix,  suspendu  tout 
mouveD3ent  et  glacé  mes  sens;  ces  ter- 
ribles 1  ëflexions  ,  les   voici  : 

Ou  je  Te'pouserai  sous  mon  nom,  où 
sous  celui  que  j'ai  pris  :  si  je  déclare  qui 
je  suis,  je  perds  Amélie  sans  retour;  ja- 
mais elle  ne  consentira  à  rentrer,  par  un 
mariage  clandestin,  dans  une  famille  qui 
la  hait  et  la  méprise;  M.  Grandson  me 
verra  avec  horreur;  la  certitude  que  j'ai 
de  fléchir  ma  mère,  il  me  sera  impossible 
de  la  leur  faire  partager,  et  moi-même 
alors  je  ne  Taurai  plus;  avoir  irrévoca- 
blement conclu  sans  avoir  seulement  ten- 
té d'obtenir  Taveu  de  madame  de  "\^'^ol- 
demar,  sans  Tavoir  frappée  des  consé- 
quences de  son  refus  ,  serait  un  crime 
qu'elle  ne  me  pardonnerait  pas  même  à 
rheure  de  sa  mort. 

Si  je  conserve  mon  faux  nom,  j'irai  donc 
tromper  ,  jusqu'au  pied  des  autels  ,  la 
femme  que  je  respecte  ,  que  j'idolâtre; 
elle  me  croira  son  époux  ,  et  je  ne  serai 
qu'un  vil  séducteur;  elle  se  reposera  avec 
confiance   sur    un    titre  sacré,  et  ce  titre 
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sera  un  parjure....  D'ailleurs  ,  ma  mère 
ne  ferait-elle  pas  casser  sur-le-cbanip  ce 
mariage,  dont  la  nullité  ne  pourrait  se 
contester?  Je  la  connais,  Péclal  d'une  pa- 
reille démarche  ne  rarrêterait  pas  plus 
que  mes  prières;  elle  en  mourrait  peut- 
être,  mais  elle  serait  inflexible;  et  Amélie 
me  pardonnerait-elle  de  Tavoir  déshono- 
rée ?  et  moi-même  me  pardonnerais-je 
jamais  ma  trahison  et  la  mort  de  ma 
mère?....»  Vous  balancez,  monsieur,  m'a 
dit  M.  Grûndson  d'une  voix  alérée  et  en 
me  secouant  le  bras  ;  lorsque  c'est  un 
père  qui  lui-même  vous  offre  sa  fille  ,  le 
premier  trésor  de  la  terre?  —  Non,  mon- 
sieur, ai-je  répondu  d'un  ton  ferme,  je 
ne  balance  pas,  et  vous,  Amélie,  vous 
que  j'aime  au-delà  de  ce  que  je  croyais 
pouvoir  jamais  aimer  ,  vous,  près  de  qui 
j'oublie  depuis  long  -  temps  les  devoirs 
sacrés  qui  m'appellent,  ah  !  si  vous  saviez 
de  quel  prix  vous  êtes  pour  moi ,  vous 
applaudiriez,  j'en  suis  sûr,  au  courage 
qui  me  force  à  déchirer  mon  propre  cœur 
en  refusan'  le  seul  bien  qu'il  désire. ...   — 
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Je  m'y  affendais,  a  interrompu  M.  Grand- 
son  avec  une  fureur  qu'il  ne  pouvait  plus 
mâî(riser,  il  vous  refuse.  J'ai  voulu  voir 
jusqu'à  quel  excès  il  poussait  Toulrage..*. 
Moi,  livrer  mon  Amélie,  mon  précieux 
enfant  en  de  pareilles  mains!  Que  Dieu 
me    punisse    d'en    avoir    eu    seulement   la 

pensée! Et  vous   êtes  encore  la?  et 

vous  croyez  que  je  vous  g.'^rderai  un  jour 
de  plus  dans  ma  maison?  Sortez-en,  mal- 
Leureux,  sortez-en  à  finslant  même.  -^ 
Amélie,  ai-je  dit,  je  n'ai  recours  qu'à 
vous;  votre  cœur  me  défendra  quand  tout 
conspire  à  m'accuser  ',  il  aime  la  vertu  , 
il  y  croit ,  il  vous  dira  qu'elle  seule  a  pu 
l'emporter  sur  vous.  —  S'il  est  ainsi , 
Henri,  je  vous  pardonne  ,  a-i-elle  ré- 
pondu tout  en  larmes,  et  je  ne  m'oifense 
point  de  votre  refus;  mais  si  la  vertu  vous 
ordonnait  depuis  long-temps  de  vous  ar- 
racher à  mon  amour,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  fait  aimer?  »  A  ce  reproche  si  doux, 
si  tendre,  et  qui  m'a  pénétré  jusqu'au 
fond  de  fâme ,  j'ai  voulu  presser  Fange 
entre  mes  bras  ;  mais  IVl.  Grandson  s'est 
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mis  au-devant  de    moi,  et,  me  poussant 
rudement  vers  la    porte  :    «    Faut-il  vous 
dire  une  seconde  fois  de  sorûr  d'ici,  mon- 
sieur, et  me  forcerez-vous  d'appeler  mes 
gens,  et  à  vous  faire  traiter  par  eux  comme 
le  mérite  le  plus  vil  des  fourbes?  ■—  Mon- 
sieur, ai-je  repris  vivement,  prenez  garde 
à  ce  que  vous  dites,    et  surtout  à  ce  que 
vous    ferez  :   je    n'endurerai    pas    impuné- 
ment un  affront.  —  O  Henri  1  s'est  écriée 
Amélie    en  s"'élançant    vers    moi,  retirez- 
vous  sur-le-cbaîTip  ,  et  respectez  mon  on- 
cle :  c'est  le  seul  prix  que  je  vous  demande 
du  mal  que  vous  m'avez  fait.  »  En  finis- 
sant ces  mots,  ses  forces    Font  abandon- 
née,    et  elle  est   tombée  presque  évanouie 
sur  un  fauteuil;  sou  oncle,  effrayé,  a  tiré 
toutes  les  sonnettes  de  rapparteracnt .  .  r. 
«  Elle  va  mourir ,  disait-il,  vous  allez  faire 
mourir  Amélie,    et  je    vous    vois    encore 
devant  mes  yeux  :   sortez  d'ici,  ou  je  vous 
en  fais  arracber  avec  violence ^  et  je  don- 
nerai de  tels    ordres,    que    jamais    on  ne 
vous    laissera  remettre    le   pied    dans  ma 
maison.  »  Amélie  m'a  fait  signe  d'obéir  y 
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je  me  suis  approché  d'elle  ;  alors  elle  a 
soulevé  sa  tête.  «  Eloignez-vous  ,  je  vous 
en  conjure,  m'a-t-elle  dit  d'une  voix  fai- 
ble ;  cette  dispute  me  fera  mourir  :  je 
promets  de  vous  écrire  avant  votre  dé- 
part. —  Je  cède  à  cette  promesse  et  à 
votre  volonté,  Amélie;  je  n'obéis  qu'à 
vous.  Adieu,  ai-je  ajouté  en  pressant  sa 
main  sur  mon  front,  sur  mes  lèvres ,  sur 
mon  cœur,  adieu,  Amélie;  je  remets  au 
temps  le  soin  de  ma  justification  :  elle 
sera  prompte ,  elle  sera  coraplèle.  »  Alors 
j'ai  quitté  la  chambre ,  Pâme  brisée  d'une 
douleur  qu'aucune  expression  ne  peut  ren- 
dre; je  me  suis  retiré  dans  cette  grotte  té- 
moin du  premier  aveu  d'Amélie,  et  alors 
d'une  félicité  sans  exemple.  Je  lui  ai  écrit, 
elle  ne  m'a  point  répondu;  je  lui  demande 
un  rendez-vous,  elle  ne  paraît  pas.  Si  elle 
demeure  inflexible  ,  si  dans  quelques  mi- 
nutes elle  n'est  pas  ici ,  je  le  lui  ai  dit,  je 
vais  chez  elle  :  si  elle  partage  la  colère  de 
son  oncle  ,  et  qu'elle  refuse  de  me  voir  ,  je 
forcerai  sa  porte  ,  je  pénétrerai  jusqu'à  son 
appartement;  et  si  slle  dit  qu'elle  a  cessé 
II.  Q 
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de  m'^aiiner.  . . .  n'attendez  plus  aucune 
nouvelle  de  moi ,  Adolphe,  et  allez  con- 
soler ma  mère. 


LETTRE     L  V. 

A  MÉLi  E   A    Albert, 

Toujours  le  22  ,  à  dix  heures  du  soir. 

Mon  frère,  il  veut,  il  exige  que  je  le 
voie;  il  ne  demande  qu'un  instant.....  Si 
tu  savais  de  quel  malheur  il  me  menace 
si  je  le  refuse ,  tu  me  dirais  toi-même  de 
le  laisser  venir....  Cependant,  le  recevoir 
seule,  au  milieu  de  la  nuit,  quand  tout 
ce  qui  s'est  dit  dans  cette  affreuse  scène 
d'hier  devrait  me  rendre  sa  sincéiîtë  sus- 
pecte, quand  la  fièvre  me  dëvore ,  que 
ma  raison  est  aliénée ,  que  je  ne  "vois  plus 
rien  de  cricninel  au  monde  que  d'affliger 
ce  que  j'aime....  Dieu    seul    pourrait   me 

secourir,  et  je  ne    puis  prier ',  je  t'ap- 

pVlle ,    et  tu   ne    m'entends   pas;  je  t'ap- 
pelle   0  mon  fi  ère!  serait-ce  là  le  der- 


MANSFIELD.  i23 

nier  effort  de  la  verta  de  ta  malheureuse 


sœur  ? 


LETTRE  LVI. 

Ernest  a  Adolphe. 

23  D3ai  ,  6  heures  du  malin. 

Une  force  toute  puissante  m'entraîne , 
la  passion  a  tout  brise....  Je  ne  connais 
plus  que  les  liens  qui  m'attachent  à  Amé- 
lie     Pauvre   Adolphe  !  je    vous    plains 

beaucoup  de  m'avoir  autant  aimé  ,   je  ne 
méritais   pas   un   tel    ami....   Je  voudrais 
que  vous  puissiez  m'oublier  ;  hors  le  cœur 
d'Amélie  ,  je  voudrais  être  mort  dans  tous 
les  autres Adolphe,  avec  les  résolu- 
tions qui  fermentent  dans  mon  sein  ,  voici 
sans  doute  la    dernière  heure    de  ma    vie 
que  je  donnerai  à  l'amitié;  je  veux   l'em- 
ployer à  vous  apprendre   comment  j'ai  élé 
conduit   au  parti  extrême  que  je  me  vois 
contraint  d'embrasser  :  peut-être  adouci- 
rai-je  l'amertume  de  vos  regrets  en  vous 
laissant  pour  dernier  souvenir  la  certitude 
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que,  jusqu'à  ce  jour  du  moins,  sî  voire 

ami  fut  faible,  il  ne  fut  point  criminel. 

Hier  en  vain  j'ai  attendu  Amélie  pen- 
dant une  heure  entière  :  prêtant  Toreille 
au  moindre  bruit  ;  le  mouvement  de  l'air, 
des  eaux,  celui  d'une  marche  éloignée 
me  causaient  de  si  horribles  palpitations, 
que  mon  sang,  se  portant  avec  impétuo- 
sité à  ma  têle  et  à  ma  poitrine,  m'em- 
pêchait de  distinguer  jusqu'au  bruit  qui 
m'avait  frappé.  Couché  sur  la  terre,  je 
semblais  immobile ,  tandis  que  tout  ce 
que  la  douleur  a  de  poignant  s'était  re- 
lire vers  mon  cœur  pour  le  déchirer  :  plus 
rheure  avançait,  plus  mes  tortures  deve- 
naient intolérables  :  enfin  est  arrivé  l'ins- 
tant oii  je  n'ai  plus  eu  la  force  de  les 
endurer  ;  je  me  suis  levé ,  j'ai  couru  à 
la  maison  d'Amélie,  j'ai  demandé  à  la 
voir  :  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade  ;  j'ai 
persisté  à  vouloir  entrer;  le  domestique 
hésitait.  <r  M.  Grandson  nous  a  défendu 
de  vous  recevoir,  monsieur,  et  s'il  allait 
vous  rencontrer....  —  Peu  m'importe, 
je  ne  crains  point   sa    colère*  ^  Mais  le 


MANSFIELD.  i25 

bruit  peut  faire  tant  de  mal  à  madame  l  » 
Je  me  suis  arrête.  «  Ecoutez,  ai-je  dît, 
demandez-lui  du  moins  une  réponse  aux 
trois  billets  que  je  vous  ai  chargé  de  lui 
remettre  hier  et  aujourd'hui  ;  je  Tattea- 
drai  ici.  —  Monsieur  ,  je  ne  les  lui  ai  pas 
remis  :  madame  était  si  souffrante  qu'elle 
n'a  laissé  personne  entrer  dans  sa  cham- 
bre; mais  comme  elle  est  mieux  ce  soir, 
je  tâcherai  de  les  lui  donner.  »  A  celte 
nouvelle ,  j'ai  respiré  plus  à  mon  aise  : 
elle  m'expliquait  le  silence  d'Amélie  ,  et 
me  rassurait  sur  son  amour.  Cependant , 
déterminé  à  partir  le  lendemain  ,  il  fallait 
la  voir  la  nuit  même  ;  j'avais  un  crayon 
dans  ma  poche,  j'ai  écrit  :  «  Amélie,  à 
»  minuit  je  serai  sur  la  terrasse  de  votre 
»  appartement;  ouvrez  la  porte;  soyez 
»  seule  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dre: 
»  ce  mot  expliquera  tout;  mais  si  vous 
»  êtes  inflexible,  songez-y  bien ,  le  lac 
»  est  à  deux  pas.  »  En  écrivant  ceci  , 
Adolphe ,  je  n'avais  d'autre  idée  que  d'ob- 
tenir une  entrevue,  car  j'étais  bien  loin 
de    pouvoir  donner   l'exphcation    que  je 
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proraetfais  ;  mais  ,  entraîné  par  le  besoin 
de  voir  Amélie  un  instant  encore  j  je  ne 
réfléchissais  pas  même  que ,  lorsqu'elle 
m'interrogerait,  je  n'aurais  rien  à  lui  ré- 
pondre, et  que  ce  silence  après  mon  billet, 
ce  myslère  quand  nous  serions  seuls ,  me 
donneraient  un  air  si  coupable  ,  que  je  ne 
pourrais  me  justifier  qu'en  me  nommant...  ; 
et  dans  le  délire  où  j'étais,  le  croiriez- 
vous ,  Adolphe,  ce  parti  ,  qui  pouvait  tuer 
Amélie,  me  semblait  moins  terrible  que  de 
de  m'éloigner  sans  l'avoir  revue. 

«  Mon  ami ,  ai-je  dit  au  domestique  , 
joignez  ce  billet  aux  autres  ,  et  portez-le 
sur-le-champ  à  madame  Mansfîeld  :  il  faut 
qu'elle  le  lise  ce  soir  même,  il  le  faut  ab- 
solument 'r  il  ne  lui  fera  point  de  mal,  soyez- 
en  sûr.  »  Il  m'a  promis  d'exécuter  rr.es  or- 
dres ;  je  lui  ai  donné  tout  ce  que  j'avais  sur 
moi  ,  et  je  me  suis  retiré  pour  aller  cher- 
cher un  bateau  qui  pût  me  conduire  à 
la  terrasse  de  la  chambre  d'Amélie,  qui 
donne  sur  le  lac.  J'y  suis  arrivé  à  onze 
heures.  Quel  calme  î  quel  silence  !  et  moi, 
quel  volcan  enflammé  'e  portais  dans  mon 
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seîa!  je  croyais  avoir  souffert  dans  la  grotte 
en  attendant  Amélie,  et  maintenant  que 
j'étais  à  deux  pas  d'elle  ,  que  d'un  mouve- 
ment, d'une  volonid  allait  dépendre  mon 
bonheur  ou  mon  infortune  ,  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'une  minute  entre  ma  vie  et  ma 
mort,  Tëtat  d'où  je  sortais  ,  en  comparai- 
son de  celui-ci ,  ne  me  semblait  plus  qu'un 
engourdissement  tranquille.  Je  m'en  sou- 
viens, je  sens  encore  cette  étouffante  op- 
pression dont  nulle  autre  douleur  ne  peut 
donner  l'idée  :  si  cette  situation  eût  duré 
une  heure  de  plus,  Amélie  m'eût  trouvé 
sans  vie  à  sa  porte.  Je  commençais  à  ne 
plus  penser  ,  et  déjà  l'égarement  de  moa 
cerveau  confondait  tous  ]es  objets  qui 
étaient  autour  de  moi,  tandis  que  la  dou- 
leur restait  comme  un  plomb  sur  mou 
cœur.  Un  légei'  bruit  s'est  fait  entendre  à 
la  porte  :  tout  mon  être  a  îressailli;  m.ais, 
par  un  mouvement  inconcevable ,  loin  d'é- 
couter aitentivement ,  la  crainte  de  perdre 
l'espérance  que  je  venais  de  concevoir , 
m'a  fait  envelopper  ma  Xèie  dans  mon 
manteau  :  c'est  dans  cet  ëlat  que  m'a  trou- 
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vë  Amëlîe  ]  effrayée  de  mon  immobilité  , 
eJIe  s'est  pencLée  vers  moi ,  et  retirant 
mon  manteau  d'une  main  tremblante  : 
^  Henri ,  que  me  voulez-vous  ?  me  voilà.  » 
Le  son  de  cette  voix  a  tout  changé;  le 
monde  où  j'étais  a  disparu  ;  la  peine  est 
sortie  de  mon  cœur;  une  vision  céleste 
m'enlevait  aux  supplices  de  l'enfer  pour 
me  transporter  dans  les  régions  de  la  féli- 
cité ;  mais  cet  intervalle  immense  que  je 
venais  de  franchir  en  une  seconde  a  pensé 
nie  devenir  funeste;  j'ai  cru  que  j'allais 
mourir  >  je  ne  pouvais  plus  respirer  ;  j'ai 
mis  la  main  d'Amélie  sur  mon  cœur.  <f  Ra- 
nime-le ,  lui  ai-je  dit  d'une  voix  inarticu'- 
lée  ^  ou  reçois  son  dernier  soupir»  »  Et  ma 
iêie  est  retombée  sans  force  sur  la  pierre. 
Oh  !  que  l'amour  inspire  de  courage  !  Cette 
femme ,  qui ,  peu  d'instans  avant  languis- 
sait abattue  ,  ne  sent  plus  son  mal  f  ne  sent 
plus  sa  faiblesse;  elle  me  soulève  ,  me  sou- 
tient jusqu'à  sa  chambre  ,  me  place  sur  un 
fauteuil  5  me  prodigue  ses  soins,  me  couvre 
de  ses  larmes.  Quel  bien  elles  m'ont  fait 
ces  larmes!  elles  ont  appelé  les  miennes  > 
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et  la  vîe  m'a  été  rendue.  Amëlie  alors  est 
tombe'e  à  genoux  pour  remercier  le  ciel. 
Qu'elle ëtait  belle!  quel  feu  brillant  à  tra- 
vers ses  paupières  humides!  <ç  Je  jure, 
mon  Amélie ,  me  suis-je  écrié  ,  de  n'avoir 
jamais  d'autre  épouse  que  toi ,  et  de  te 
consacrer  ma  vie  :  t'engages-tu  par  les 
mêmes  «ermens,  et  acceptes-tu  mafoi?^ 
Elle  l'a   reçue. 

O  Adolphe  !  le  ciel  sait  proportionner  la 
félicité  à  la  peine  :  l'amour  a  plus  de  joies 
qu'il  n'a  de  douleurs ,  et  je  n'avais  pas 
acheté  cet  instant  trop  cher. 

Cependant  quand  le  jour,  en  commen- 
çant à  paraître,  nous  a  rappelé  qu'il  était 
temps  de  nous  séparer  ,  Amélie  m'a  dit,  en 
retenant  ses  larmes  :  «  Maintenant  que  le 
ciel  a  entendu  nos  vœux ,  que  je  suis  ton 
épouse  5  que  nous  ne  devons  plus  avoir 
qu'un  cœar  et  qu'une  existence,  quand  tu 
vas  me  quitter  ,  dis-moi  en  quel  lieu  habite 
ta  mère,  et  où  j'adresserai  les  lettres  qui 
vont  derenir  ,  hélas  !  la  seule  consolation 
de  ton  absence.»  Ensuite  elle  a  ajouté  avec 
un  accent  plus  tendre  ,  et  en  pressant  ma 
II.  6* 
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main  entre  les  siennes:  <f  Avant  de  t'ëloî- 
gner,  ne  me  confieras-tu  pas  la  cause  qui 
t'a  fait  rejeter  l'offre  de  mon  oncle,  et 
pourquoi  (u  as  craint  de  consacrer  au 
pieds  des  autels  ces  nœuds  dont  tu  viens  à 
rinstant  même  de  prendre  l'Eternel  pour 
témoin  et  pour  dépositaire  ?  ^  A  mesure 
qu'elle  parlait,  mon  trouble  croissait;  je 
ne  pouvais  répondre  :  j'aurais  voulu  m'a- 
néantir  :  tromper  Amélie  ,  quand  je  venais 
de  recevoir  sa  foi ,  me  semblait  le  plus  ira- 
pie,  des  sacrilèges  ;  mais  en  lui  apprenant 
que  son  époux  était  le  fils  de  madame  de 
"Woldemar,  j'aîiaisia  voir  tomber  sans  vie 
à  mes  pieds.  Etonnée  de  mon  silence ,  elle 
m'a  dit  :  ^  N'avez -vous  rien  à  me  répondre? 
n'obtiendrai-je  pas  un  seul  mot  de  1  hom- 
me à  qui  je  viens  dans  l'abandon  d'une 
confiance  sans  bornes,  de  livrer  toute  ma 
destinée?  —  Par  pitié,  Amélie,  ne  m'in- 
terroge pas  ,  je  sens  que  je  ne  puis  te  résis- 
ter ;  mais  si  su  savais  lont.,.  —  Je  veux  tout 
savoir,  a-t-elle  interrompu  d'une  voix 
ferme.  —  Tu  le  veux ,  lui  ai  je  dit  en  la 
regardant  fixement  :   quel  aveu  me  demau- 
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des-tuf....  N'importe!  ose  me  répéter  que 
tu  le  veux,  et  alors...  »  J'allais  tout  avouer. 
Je  ne  sris  si  ces  mots,  mon  accent,  mon 
regard  lui  ont  fait  prévoir  un  malheur  au- 
dessus  de  ses  forces  ;  mais  ses  genoux  ont 
fléchi;  j'ai  senti  sa  main  se  glacer  dans  la 
mienne;  une  terreur  si  forte  s'est  peinte 
dans  ses  yeux,  que  je  n'ai  pu  douter  que 
dans  un  pareil  moment  le  nom  d'Ernest  ne 
lui  donnât  la  mort.  Elle  a  voulu  poursui- 
vre ,  elle  n'a  pas  pu  ;  alors  portant  la  main 
à  son  front,  elle  a  dit  :  <?  Il  y  a  une  telle 
confusion  dans  mes  idées...  je  ne  sais  plus 
oiï  je  suis ,  ni  ce  que  je  veux.  »  Effrayé  de 
l'état  où  je  la  voyais,  j'ai  voulu  la  presser 
dans  mes  bras.  «  Laisse-moi ,  m'a-t-elle  dit 
d'un  air  égaré;  laisse-moi,  ou  parle-moi. 
—  Amélie,  je  te  dirai  tout,  mais  à  présent 
lu  n'es  pas  en  éîat  de  m'entendre.  —  Que 
t'importe,  si  je  préfère  la  mort  à  rincerli- 
tude?  — Je  t'en  conjure  ,  mon  Amélie,  at- 
tendons à  demain  ;  demain  tu  seras  plus 
calme:  je  ne  partirai  point  sans  t'avoir  ins- 
truite. —  A  présent  ou  jamais,  a-t-eîle 
repris  en  pressant  ses  deux  mains  sur  son 


i32^  AMÉLIE 

coeur  comme  pour  rassembler    ioutes  ses 
forces  :  explique-toi,  jet'ecoute.— O  Ame'- 
lie!   qu^exiges-tu ,  et  que  vais-jet'appren-^ 
dre  ?  »  Je  me  suis  précipité  à  ses  pieds  la 
face  contre  terre.  «Amélie,  pardonne,  fais 
grâce  à  un    malheureux......   tu   n^es   point 

l'épouse    de    Henri   Semler.  —  Qui    es-tu 
donc  ?  a-t-elîe  demandé  sans  changer  d'at- 
iiîude,  et  dans  une  immobilité   effrayante. 
—  Si  je  parle,  Amélie,  tu  vas  me  haïr.  — 
Ce  n'est  pas  là   ce  que  tu  dois  craindre, 
a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  qui  m'a  fait 
frémir.  —Eh  bieni  apprends  donc  qu'en- 
traîné ,  égaré  par  la  passion  que  tu  m'ins- 
pires... —  Ton   nom,    ton   nom,   a-t-elle 
interrompu?  c'est  ton  nom  que  je  veux  :  si 
lu  tardes  un  moment  à  le  prononcer,  peut- 
être  ne  Tentendrai-je  plus.  »  Tout  son  corps 
tremblait;  elle  fixait  sur  moi  ses  yeux  éga- 
rés ;  elle  respirait  à  peine  :  le  nom  qu'elle 
demandait  allait  la  tuer,  j'en  étais  sûr.... 

Je  n'ai  point  eu  de  forces  pour  un  pareil 
crime  ;  cependant  elle  me  pressait ,  il  fal- 
lait répondre.  Eperdu,  hcrs  de  moi...  je  ne 
sais  comment  votre  nom  s'est  présenîé  tout 
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à  coup  ;    mais ,   par   un   mouvement  plus 
prompt  que  la  pensée,  il  m'est  échappé..... 
Elle  a  jeté  un  cri.  <ç  Adolphe  de  Reinsberg , 
l'ami  d'Ernest,  le   second  fils  de  madame 
de  A/\^oldemar  !  Ah!  malheureuse  l  malheu- 
reuse !  »  Et  elle   est  tombée  évanouie  sur 
le  plancher.  J'ai   couru  à  elle  pour  la  se- 
courir ;  mais  son  cri  avait  éveillé  ses  fem- 
mes ;  j'ai  entendu  venir  du  monde:  risquer 
d'êlre  surpris  la  nuit  près  d'elle,  c'était  la 
perdre  ;  il  a  donc  fallu  la  quitter.  O  Adol- 
phe 1  était-ce  là  un  sacrifice!  je  la  laissai 
expirante  :  ah!   si  mon  honneur    seul  Veut 
exigé,  il  feût  exigé  en  vain;  mais  compro- 
mettre celui  d'Amélie  ,  de  mon  épouse  ,  il 
valait  mieux  mourir  tous  deux.  Je  suis  sorti 
précipitamment  sur  la  terrasse ,    et   refer- 
mant la  porte  sur  moi,  j'ai  écouté  ce  qui 
se  passait  dans  la  chambre.  On  a  m.is  Amé- 
lie dans  son  ht,  et   elle  commençait  à  re- 
prendre ses  sens,  lorsque  M.  Grandson  est 
accouru.  «  Que  lui  est-il  arrivé  ?  qu'a-t-elle 
donc  ?  s'est-il  écrié  en  entrant  :  est-ce  une 
faiblesse?  donnez-lui    de  Tair  ;  il  faut  tout 
ouvrir.  »  Il  s'est  avancé  vers  la  porte  où 
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j'étais,  j'ai  iremblë  qu'il  ne  me  découvrît; 
et,  comme  il  n'y  avait  sur  la  ferrasse  au- 
cun lieu  qui  pût  me  dérober  à  sa  vue ,  je 
me  suis  élancé  dans  le  lac,  et  j'ai  gagné  à 
la  nage  mon  ba'eau  qui  m'attendait  à  un 
petit  quart  de  lieue. 

A  présent,  Adolphe,  vous  allez  me 
demander  le  parti  que  je  compte  pren- 
dre; je  n'en  sais'  rien  encore  :  je  vais 
écrire  à  Amélie,  et  sa  réponse  décidera 
mon  sort:  si  elle  accepte  ce  que  j'ose  lui 
proposer;  si  elle  consent  à  fuir  avec  moi, 
je  m'affranchirai  du  poids  insupportable 
d'une  dissimulation  odieuse  ,  et  elle  saura 
enfin  qui  Je  suis.  Mais  vous  ,  mon  ami , 
vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi  ;  ma 
mère  ne  verra  plus  son  fils;  elle  en 
mourra,  sans  doute...  Ah!  misérable  Er- 
nest, où  fuiras-tu  assez  loin,  où  trouve- 
ras-tu des  antres  assez  sauvages  pour  que 
la  funeste  nouvelle  de  cette  mort  ne  vienne 
jamais  jusqu'à  toi  ? 
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LETTRE    LVII. 

Ernest  a  Amélie, 

Le  23  ,  à    8  heures   du  matin. 

Amélie,  personne  ne  m'a  vu  sortir  de 
chez  toi  ;  j'ai  eu  le  courage  de  te  quitter, 
tandis  que  fu  étais  encore  sans  connais- 
sance :  rintérêt  de  ta  réputation  m'a  fait 
fuir  dans  un  moment  où,  si  j'avais  eu  mille 
vies,  je  les  aurais  toutes  donne'es  pour  res- 
ter une  minute  de  plus....  Depuis  une 
heure  j'erre  autour  de  ta  maison  ;  le  mé- 
decin qui  sort  d'auprès  de  toi  m'assure  que 
tu  es  tranquille  :  puisque  tu  es  en  état  de 
m'entendre  ,  écoute  donc  ce  que  j'ai  à  te 
d  re. 

L'ieffiroi  que  t'a  causé  le  nom  d'Adolphe 
vient,  sans  doute  ,  des  liens  qui  l'attachent 
à  la  famille  des  Woldemar  :  tu  as  vu  ta 
tante  entre  nous  deux  ,  et  tu  as  craint  que 
son  influence  ne  rompît  notre  union?  Eh. 
bien  !  Amélie ,  ne  nous  exposons  pas  à  un 
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si  grand  malheur;  et  sans  tenter  de  ra- 
mener à  toi  on  cœur  aigri ,  que  peut-être 
on  aurait  pu  fléchir  ;  pour  ne  plus  nous 
quitîer  ,  pour  ne  pas  t'abondonner  à  des 
souffrances  qui  seraient  au-dessus  de  tes 
forces  ,  de  ce  moment ,  ne  nous  séparons 
plus;  ôtons  à  nos  tyrans  tout  moyen  de 
troubler  notre  bonheur.  Ici  nous  sommes 
encore  trop  près  d'eux  ,  ils  pourraient  nous 
atteindre  :  fuyons  au  bout  de  Tunivers  ; 
allons  consacrer  nos  nœuds  sous  un  autre 
hénaisphère,  nous  serons  tout  Tun  pour 
Pautre,  et  nous  oublierons  ce  monde  où  il 
faut  dissimuler,  souffrir,  être  oppresseur 
ou  victime. 

Ma  chaise  et  mes  chevaux  seront  prêts 
dans  une  heure  ;  ils  nous  conduiront  à 
Gênes ,  où  nous  trouverons  promptement 
le  moyen  de  nous  embarquer.  Je  t'attends , 
viens  me  joindre  ;  nous  partirons  aujour- 
d'hui même.  Qui  peut  te  re'enîr?  n'es-tu 
pas  mon  épouse  ?  Cette  nuit  de  délices  et 
de  désespoir  n'a-t-elle  pas  uni  à  jamais 
nos  destinées?  Ne  t'es-tu  pas  livrée  à  moi, 
et  ne  puis-je  pas  dire  avec  orgueil ,  avec 
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ravîsseraeiflt ,  que  je  sais  le  inaîlre  d'Amé- 
lie ,  et  que  quand  je  lui  ordonne  de  me 
suivre ,  elle  n'a  plus  le  droit  de  me  re- 
fuser ? 


LETTRE  LVIII. 

Amélie    a    Ernest. 

Le  même  jour ,  à    1 1  heures. 

Il  est  vrai ,  je  t'appartiens  ;  la  coupable 
Amélie  est  à  toi.  Mais  ,  quels  que  soient 
tes  droits  sur  moi ,  faut-il  t'obéir  quand 
tu  m'ordonnes  de  délaisser  mon  oncle  dans 
sa  vieillesse ,  d'empoisonner  la  vie  d'Al- 
bert pour  prix  de  tous  ses  bienfaits,  d'aban* 
donner  mon  enfant  ou  de  l'envelopper  dans 
mon  exil  ;  enfin  de  mériter  de  fa  mère 
l'éternel  reproche  de  l'avoir  privée  de  son 
fils?  Est-ce  là  ce  que  tu  demandes?  est-ce 
là  ce  que  tu  veux  ?  Oh  !  jamais  je  n'y  pour- 
rai consentir  ;  et  quelles  qu'en  soient  les 
suites,  dussé-je  en  mourir,  non  ,  Adolphcj 
non,  je  ne  fuirai  point  avec  toi. 
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Et  pourquoi  desespérerions-nous  d'êfre 
heureux  ?  Si  j'ai  pensé  expirer  quand  tu  as 
prononce  ton  nom ,  c'est  qu'il  m'a  semblé 
entendre  retentir  celui  de  Woldemar  ; 
ton  amitié  pour  Ernest ,  les  obligations 
qui  t'atlachent  à  sa  mère,  m'ont  seules 
frappée  dans  le  premier  moment;  et  en 
voyant  mon  sort  dépendre  de  cette  fa- 
mille, j'ai  cru  voir  la  mort  devant  moi. 
Cependant ,  autant  qu'il  m'est  possible  de 
réfléchir  dans  le  trouble  où  je  suis,  le 
consentement  de  madame  de  Simmerea 
ne  me  paraît  pas  impossible  à  obtenir  :  je 
me  souviens  de  l'amitié  qu'elle  m'a  mon- 
trée à  mon  passage  en  Souabe  ,  il  y  a  près 
d'un  an,  et  de  la  proposition  qu'elle  me 
fit  de  me  garder  toujours  chez  elle.  Si  le 
seul  intérêt  que  je  puis  lui  in-^pirer  dans 
une  si  courte  visite  l'avait  disposée  à  bra- 
ver pour  moi  le  courroux  de  madame  de 
Woldemar,  comment  n'aura- t  -  elle  pas 
le  même  courage,  lorsqu'il  s'agira  du  bon- 
heur de  son  fils!  et  ta  naissance,  Adol- 
phe ,  dont  je  ne  te  parlerais  pas  si  elle  ne 
me  présentait  de    nouveaux  motifs    d'es- 
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poîr  ;  ta  naissance,  qui  te  condamne  à  l'obs- 
curilé,  ne  rendra- t-elle  pas  madame  de 
A^oldemar  moins  implacable,  et  ta  mère 
plus  indulgente  ?  Mais  c^est  ta  mère  seule 
qui  m'occupe  :  madame  de  "Woldemar  , 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait 
fléchir  en  ma  faveur,  n'a  heureusement 
d'autre  pouvoir  sur  (oi  que  celui  que  fa 
reconnaissauce  consent  à  lui  donner ,  et 
tu  ne  lui  accorderas  certainement  pas  ce- 
lui de  disposer  de  notre  sort.  Eh  quoi  l 
mon  Adolphe  ,  lorsque  pour  être  heureux 
nous  n'avons,  sans  doute,  que  des  ins- 
tances à  faire;,  des  délais  à  souffrir,  plutôt 
que  de  t'y  résigner,  tu  voudrais  fuir  ta 
patrie ,  abandonner  ta  mère ,  et  violer  ainsi 
tous  tes  devoirs  ?  .  .  O  mon  Adolphe  !  dans 
l'abîme  où  Tamour  m'a  plongée,  tu  t'éton- 
neras peut-être  de  m'entendre  encore  par- 
ler de  devoirs;  mais  écoute:  si  j'ai  pu  les 
trahir  pour  toi ,  je  ne  me  résoudrai  jamais 
à  te  les  voir  méconnaître,  et  du  moins,  en 
manquant  à  la  vertu,  je  n'aurai  fait  de  fort 
qu'à  moi.  S'il  se  pouvait  que  ta  méi  e  s'op- 
posât à  notre  union,  si  je  croyais  déchirer 


140  AMÉLIE 

son  cœur  eii  fe  prenant  pour  epoax,  ja- 
mais, Adolphe,  jamais  je  ne  te  permet- 
trais de  braver  son  autorité. ...  Je  ne  sais 
alors  quel  serait  mon  sort;  sans  doute  je 
n'aurais  pas  long-temps  à  souffrir  :  mais  la 
mort  est  un  bien  moindre  malheur  que  les 
reproches  et  les  larmes  d'une  mère. . .  Ce- 
pendant,  mon  Adolphe,  ne  nous  laissons 
point  égarer  par  de  fausses  alarmes  ;  je 
connais  trop  madame  de  Simmeren  pour 
n'être  pas  assurée  qu'elle  nous  donnera 
son  aveu,  et  nous  le  donnera  même  avec 
joie.  Pars  donc ,  vole  auprès  d'elle ,  va  luî 
demander  la  vie  de  ton  Amélie  :  hâte-toi , 
hâte-toi,  chaque  instant  de  retard  me  sé- 
pare de  celui  où  tu  reviendras. 

Peut-être  as-tu  mal  fait  de  me  tromper 
si  long-temps;  mais  je  ne  te  reproche  rien. 
Assurément,  si  javais  su  qu'un  lien  quel- 
conque t'unît  à  l'odieuse  famille  des  Wol- 
deraar ,  je  t'aurais  fui ,  et  je  serais  encore 
innocente;  tu  ne  t'es  nommé  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  de  rompre  nos  nœuds; 
tu  as  bien  fait ,  tu  m'as  épargné  l'horrible 
douleur  de  m'efiorcer  de  renoncer  à  toi. 
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Maintenant ,  ce  n'est  pas  seulement  mon 
bonheur,  c'est  mon  devoir  de  te  livrer 
toute  mon  existence  :  hâte-toi  donc,  je  te 
le  répète,  va  chercher  Taveu  qui  doit  as- 
surer notre  félicité ,  et  modère  tes  inquié- 
tudes sur  ma  douleur.  Tu  m'aimes ,  je  t'ai 
rendu  heureux,  soit  tranquille,  avec  cette 
idée,  mon  cœur  n'a  ni  remords  ni  larmes. 


LETTRE  LIX. 

Ernest  a  Adolphe. 

Le  même  jour  ,  à  quatre  heures  du  soir. 

Amélie  ne  veut  point  partir  :  dans  celte 
âme  si  tendre,  l'amour,  tout  impérieux 
qu'il  est,  re  peut  étouffer  la  voix  de  la  na- 
ture et  du  devoir  ;  son  fils,  son  frère  la  re- 
tiennent. O  Amélie!  je  ne  me  plains  point 
de  ton  cœur;  mais  cependant  ma  mère  ne 
m'arrêterait  pas. 

Si  j'avais  pu  croire  que  ce  refus  vînt  de 
la  confiance  que  lui  inspire  le  caractère  de 
madame  de  Simmeren,  et  de  l'espoir  d'ob- 
tenir facilement  son  aveu,  je  lui  aurais  ap- 
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pris ,  pour  la  décider  ,  Tobstacle  que  nous 
avions  à  redouter,  et  Tennemie  que  je  vou- 
lais fuir;    mais   elle  déclare   positivement 
qu'elle  ne  m'épousera  pas  malgré  madame 
de  Simmeren,   que  s'il  était   possible  que 
cet  aveu  nous  fût  refusé,   elle  s'y  soumet- 
trait ,  et  que  la  mort  lui  paraît  moins  af- 
freuse que  le  remords  d'avoir  fait  le  mal- 
heur de  ma  mère....  L'insensée,   dans  sa 
vertueuse  exaltation,  ne    pense   donc  pas 
au  mien!....  Mais  n'importe,  je  suis  sûr, 
dans  les   dispositions    où  elle    est,   que   si 
j'avais  nommé  Ernest,  j'aurais  vu  Amélie 
pour  la  dernière  fois.    Mon   ami,  pour  la 
conserver,    je  n'ai  d'autre  moyen  que  de 
prolonger  son  erreur  jusqu'à  ce  que  j'aie 
déterminé  ma  mère  ;  vous  vojez  donc  que 
mon  sort  est  entre  vos  mains ,   car  je  n'ai 
pas   le  droit  de  me  servir  de  votre   nom 
sans  votre  consentement;  et  vous  avez  ce- 
lui  de  détromper  Amélie  :  mais  rappelez- 
vous  tout  ce  qui   s'est  passé,  l'état  où  l'a 
réduite  le  seul  nom  de  l'ami  d'Ernest,   et 
que  le  premier  mot  qui  lui  est  échappé - 
que  la  première  idée  qui  l'a  saisie  a  e'té  Iç 
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second  Jils  de    madame    de    TVoldemar, 
Je  vous  le  rëpè(e ,   s'il  lui  avait  fallu  dire 
son  -propre  fils  ^  à  présent  je  n'aurais  plus 
d'épouse.  Ce  n'est  qu^autorisé  de  l'aveu  de 
ma  mère,  que  je  puis  me  découvrir    sans 
risquer  sa  vie  :    jusque-là,  Adolphe,   j'ai 
besoin     non-seulement    de    votre    silence, 
mais  de  votre  secours.  Il  est  indispensable 
que  vous  me  renvoyiez  à  Dresde  les  lettres 
qu'elle  vous  adressera    en  Souabe ,  et  que 
vous  fassiez  mettre  à  la  posie  de  Kemplen 
celles  que  je  lui  écrirai  de  la  Saxe.  Adolphe, 
s'il  était  possible  que  vous  vous  refusassiez 
à  ce  que  je  volis  demande ,  et  que  ,  par  vo- 
ire impitoyable  franchise ,  vous  portassiez 
la  mort  dans  le  sein   de  îa  femme  que   j'a- 
dore, il  n'y  aurait  plus  de  reconnaissance  , 
d'amitié  qui  me  retînt,  je  ne  verrais  plus 
en   vous  le   campagnon    de  ma   jeunesse , 
mais  un   bourreau,   un  assassin  :    je  vous 
poursuivrais    comme   tel  jusqu'au  bout  du 
monde  9    je    verserais    votre    sang...  oui, 
votre  sang,  Adolphe  ,  j'y  pense  et  je  ne  me 
dédis  pas.  O  mon  ami  !   prends  piiié  d'un 
malheureux  qui  ne  se  connaît  plus  ;  cède 
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un  moment  ;  que  raustérilé  de  tes  princi- 
pes fléchisse  devant  Tamilie  suppliante  ; 
prends  pitié  de  mon  épouse,  dont  tu  doi« 
admirer  la  conduite.  Veux-tu  ôter  la  vie  à 
celle  gui  t'a  conservé  ton  ami  ?  si  elle  eût 
partagé  mon  délire  ,  tu  me  perdais  pour 
toujours  ;  je  me  déshonorais  ,  je  brisais  ton 
cœur  5  j'enfonçais  un  poignard  dans  celui 
de  ma  mère ,  je  devenais  ravisseur,  parri- 
cide ;  c'est  elle  seule  qui  m'a  retenu  sur  le 
bord  du  précipice;  et  pour  prix  de  ce  bien- 
fait,  pour  prix  de  sa  vertu,  Adolphe  tu 
lui  donnerais  la  mort...  Non,  tu  n'es  pas 
capable  de  celte  barbarie  ,  je  puis  être  sûr 
de  toi;  et  la  reconnaissance,  Thumanité, 
rhonneur,  doivent  me  répondre  de  ton  si- 
lence autant  que  Tamitié  même. 

LETTRE  LX. 

Ernest  a  Amélie, 

Le  même  jour,  cinq  heures  du  soir. 

Tu  le  veux  ,  tu  l'exiges,  je  vais  partir,  je 
vais  chercher  le  consentement  de  ma  mère  , 
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maïs  partir  tranquille,  ô  mon  amie,  mon 
ëpouse  !    comment    peux-tu    le    supposer  ? 
comment  peux-lu  le  vouloir?  Que  je  sois 
tranquille  quand  je  te  quitte!   que  je  sois 
tranquille  quand   tu  viens  d'être  à  moi!.... 
Si  entièrement  unis  il  y  a  quelques  heures, 
et  maintenant   un    espace  effroy  ibie  entre 
nous  I  verser  des  larmes  de  douleur  quand 
je  t'ai  tenue  dans  mes  bras  1  enfin ,  te  fuir 
quand  tu  m'appartiens!....  Tu  veux  que  je 
parte  tranquille  ,  quand  je  te  sais  livrée  au 
plus    affreux    de'sespoir;   penses-tu   que    la 
feinte  tranquillilé  de  tes  paroles  puisse  me 
rassurer,  et  que  je  te  croie  sans  remords, 
quand  je  lésai  vus  te  dëchirer  au   moment 
où  mon  bonheur  aurait  dû  te  faire  tout  ou- 
blier?   mais,  ô  ma   bien-aimée ,     dis-moi 
pourquoi  ces  remords  viennent-ils  du  re- 
gret d'avoir  rendu  ton  amant  le  plus  for- 
tune' de  tous  les  êtres?  serait-ce  celui  de 
n'avoir    encore    d'autre    garantie    que  nm 
tendresse  et  mon  honneur  1  aurais-tu  craint 
que  ma  passion  diminuât  et  que  ma  vëné- 
ralion  pour  toi  s'affaiblît  ?  Mais,  ce  que  je 
n'aurais  pas  cru  possible  ,  je  l'idolâtre  et  te 
II.  7 
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respecte  plus  qu'avant  ton  abandon;  mais 
les  sermens  les  plus  solennels,  la  cérémo- 
nie la   plus  auguste,   la    publicité  la   plus 
grande   ne   rendi  ont    pas    nos  nœuds   plus 
étroits,  plus  indissolubles,  plus  saifits  qu'ils 
ne  le  sont;  mais  enfin,   quand  je  n'ai  de 
vie  que  par  ton  amour ,  et  que  je  ne  res- 
pire  que  pour  te  rejoindre,   si  tu  conser- 
vais un  repentir  ou  une  frayeur,  c'est  alors 
seulement  que  tu  serais  coupable.  O  toi ,  à 
qui  je  ne  sais  quel  nom  donner!   car  ceux 
d'amie  ,  de  maîtresse,  d'épouse,  ne  salisfont 
pas  assez  mon  amour;  toi,  âme  de  ma  vie, 
que  jamais  l'ombre   d'un  r'  peutir  n'arrive 
jusqu'à  ton  cœur,   et    garde-toi  de  croire 
que  Dieu  puisse  nons  fcu're  un  crime  sur  la 
terre,  de  cet  amour  qui  doit  être  notre  ré- 
compense dans  le  ciel. 

Écoute,  Amélie;  j'exige  que,  durant 
mon  absence ,  tu  ne  laisses  soupçonner  à  per- 
sonne le  secret  de  notre  union  ,  et  qu'Al- 
bert lui-même  n'eu  soit  point  instruit  : 
quelques  questions  qu'il  te  fasse,  quelque 
prière  qu  il  t'adresse  dans  ses  lettres  ,  aie  la 
force  de  te  taire.  Je  te  l'avoue,  l'influence 


MANSFIELD.  147 

qu'il  exerce  sur  îoi  est  si  paissanle,  elle  me 
cause  un  tel  eîFroi ,  que  je  ne  partirai  point 
d'ici  avant  d'avoir  reçu  ta  promesse  que  la 
ne  paileras  d'Adolphe  à  ton  frère  que 
quand  je  serai  libre  d'aller  lui  demander 
ta  main. 

LETTRE   LXI. 

Amélie  a  Ernest. 

Le  même  Jour,  7  heures  du  soir. 

Quelles  vaines  recommandations  m'a- 
dresses-tu, Adolphe!  Crains-tu  que  je 
veuille  dévoiler  ma  honte?  et,  de  tous  les 
êtres  qui  existent ,  à  qui  ai-je  plus  d'intérêt 
à  la  cacher  qu'à  ce  frère  respecté  et  chéri 
qu'elle  accablerait  de  douleur,  et  qui  ne 
pourrait  se  consolrr  de  ne  pouvoir  plus 
estimer  sa  sœur? 

Adolphe,  je  t'en  conjure,  ne  cherche 
plus  par  de  faux  raisonnemens  à  me  prou- 
ver que  je  n'ai  pas  manqué  à  la  vertu  ,'  et 
ne  l'outrage  point  en  feignant  de  la  mé- 
connaître. Ce  passage  de  ta  lettre  m'a  f^t 
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de  la  peine;  il  manque  de  vérité',  et  il  est 
inutile  :  ce  n'est  pas  là  les  consolations  que 
mon  cœur  te  demande.  Ah  !  ne  crains  point 
de  me  montrer  la  vertu  dans  toute  sa  beau- 
té et  Tinnocence  avec  tous  ses  charmes  ; 
plus  tu  les  élèveras,  plus  mon  cœur  pourra 
te  dire:  «  Juge  combien  je  t'aime,  puisque 
c'est  à  celles  que  je  t'ai  préféré...  »  Mais 
laisse-moi  du  moins  verser  des  larmes  sur 
i;ia  faute.  Hélas  !  de  tous  les  sentîmens 
vertueux  que  Dieu  a  mis  dans  notre  cœur  y 
il  ne  me  reste  que  le  repentir.  Veux-tu 
donc  me  l'arracher  aussi?  Adolphe  ,  ne  t'ai- 
je  pas  assez  sacrifié?  Puisse  du  moins  le 
ciel  ne  pas  me  punir  de  mon  égarement 
par  la  perte  de  ton  amour;  j'en  mourrais 
sans  doute,  mais  je  l'aurai  bien  mérité. 

Écris-moi ,  écris-m^  sans  cesse  :  dans  la 
situation  où  je  suis,  ne  tenant  à  Texistence 
que  par  toi,  une  négligence  de  ta  part,  un 
événement  imprévu  peuvent  m'être  bien 
funestes.  Tu  ne  sais  pas  combien  la  dé- 
fiance est  naturelle  à  l'infortunée  qui  a  à 
'rougir  de  soi;  il  lui  semble  que  tout  le 
monde  la  voit  coiiîme   elle   se  juge ,  el  U 
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léger  oubli  qu'elle  eût  aisdment  pardonné 
avec  une  conscience  pure,  lui  paraît  une 
preuve  de  mépris  quand  elle  se  sent  cou- 
pable... Ah  !  puisses>tu  toujours  être  heu- 
reux !  ton  bonheur  est  ma  seule  excuse. 


LETTRE  LXIL 

Ernest  a  Amélie. 

Coire  ,  24  ^^^  »   ^^^^  heures  du  soir. 

Je  fais  arrêter  un  moment  ;  je  ne  puis 
passer    tout  un  jour    sans  t'écrire. 

11  a  donc  fallu  partir  sans  te  revoir , 
sans  te  presser  sur  ce  cœur  que  tu  em- 
brases ?  il  a  fallu  partir...  Je  suis  resté 
accablé  dans  celte  voiture  qui  nVentraî- 
nait  loin  de  toi  ;  un  nuage  e'pais  était  sur 
ma  vue ,  un  froid  mortel  avait  glacé  mon 
sang;  toi-même  tu  ne  peux  concevoir  mon 
désespoir.  Et  si  je  n'étais  pas  sûr  ,  sûr 
comme  je  t'aime,  de  revenir  prêt  de  toî 
avant  peu ,  ni  la  foudre  du  ciel ,  ni  les  ma- 
lédictions d'une    bienfaitrice,  ni  Tautorifé 
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la   plus  sacrëe  ,    n'auraient  pu  m'arx^acher 
de  les  bras. 

Ecoule,  Amélie,  j^eut-être  as  -  tu  bien 
fait  de  t'ôpposer  à  noire  fuite  :  avant  de 
prendre  un  pareil  parti ,  il  faut  avoir  tenté 
tous  les  moyens  de  Teviler;  avant  de  se 
soustraire  au  pouvoir  d'une  mère,  il  faut 
s'être  effurié  de  la  fléchir....  Mais  si  elle 
demeurait  inflexible  ,  si  mes  prières  ne  la 
touchaient  pas,  oscrais-tu  dire  alors  que 
mon  devoir  serait  d'obéir  ?  Quoi  !  pour  me 
soumettre  à  une  volonté  lyraniiique,  j'aban- 
donnerais mon  épouse  !  je  la  livrerais  au 
déshonneur!  je  paierais  ainsi  les  biens 
que  j'ai  rtçus  d'elle!  je  dévouerais  le  reste 
de  nos  jours  à  fignominie  et  au  déses- 
poir! Amélie,  quelles  sont  donc  ces  hor- 
ribles vertus  ?  Apprends  -  n^oi,  si  tu  le 
peux,  comment  je  pourrais  violer  les  plus 
saints  droits  de  l'amour  et  de  Ihonneur, 
sans  devenir  le  plus  crimiiiel  des  hommes. 
Tu  craiijs  moins  la  mort,  dis-iu  ,  qielcs 
larmes  de  ma  mère  ?  Mais  es-tu  libre  de 
mourir?  ne  m'apparliens-tu  pas  ?  d'ailleurs 
ta  mort  n'enlraînerait-elle  pas   la  mieiine? 
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veux-tu  aussi  disposer  de  ma  vie  ? Ah  ! 

ma  vie!    elle  est  à  toi,    sans  doute;  mais 
crois-tu  que  ces  larmes  tie  ma  mère  ,  dont 
tu  es   si  effrayée,   couleraient   moins  pour 
la    mort    que  pour    la   fuite    de  son    fils? 
Prends   garde,   Amélie,  de  vouloir  pous- 
ser   la  générosité,  Toubli  de  (oi-mêaie  jus- 
qu'à  un   excès   condamnable.    Jempîoirai 
sans    doute  tout    ce    que  le   cœur   d'un  fils 
a   de  puissance  sur  celui  d'une   mère  :  si  je 
ne  réussis  pas  ,    tu   seras  convaincue  qu'il 
n'y  a  aucun  moyen  de  succès.  Alors  ,  Amé-^ 
lie,  soumets-toi  à  ta  destinée;  je  dis  plus, 
soumets-toi  à  ton  dev^oir  ,  qui  t'ordonne  de 
me  suivre   partout  où  je  voudrai  te  con- 
duire.  Je  te  déclaie  donc  que,  si  mes  sol- 
licitations   sont   sans   effet,    je    reviens    te 
chercher  ,    t'entraîner    au  pied  des  autels  , 
fuir  avec  toi  ou  m'immoler  à  tes  yeux. 

LETTRE  LXIII. 

Ernest    a   Amélie. 

Fcldkirch  ,   25  mai  au  matin. 

Je   m'arrête   encore  pour  l'écrire  .  ma 
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lettre  d'hier   t'aura  alarme'e  ;   j'y  montre 

peu    d'espoir peut-être  ai-je   trop  de 

défiance;  mais,  Amélie,  la  décision  dé- 
pend beaucoup  de  madame  de  Wolde- 
mar.  Je  te  vois  frémir  à  ce  funeste  nom; 
je  frémis  comme  toi  ;  je  lui  dois  tant  !  ses 
préventions  sont  si  fortes  !  son  caractère 
si  indomptable  !  ses  volontés  si  absolues! 
mais  ce  n'est  pas  sur  elle  que  tu  dois 
arrêter  ta  pensée  :  repose-la  sur  le  ser- 
ment que  j'ai  fait  que  la  mort  seule  pour- 
rait m'arracher    à  toi. 

Amélie  ,  femme  idolâtrée ,    dis  ,    quelle 
est  la  puissance  qui  oserait  s'égaler    à    la 
tienne,   et  que   ne  doit-on  pas  sacrifier  à 
l'amour  ,     puisqu'il    est   le    seul    bien    du 
monde  qui  ne  trompe  point  ?  tous  les  au- 
tres ont    un  terme  ,    lui  seul  n'en   a  pas. 
Tandis   que   la   reconnaissance ,    l'amitié , 
tous    les    autres  atlachemens    de     la  terre 
viennent  se  briser  contre  la  mort ,  l'amour 
seul  la  brave,    lui  survit,  et  nous  accom- 
pagne  dans  l'éternité.    Mon  Amélie  ,    ce 
n'est  pas  un  lien  de  peu  de   jours  que  nous 
ayons  foimé;  nous  sommes  Tun  à  l'autre 
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maintenant  jasqne  dans  c^s  temps  infinis 
qui  se  perdent  dans  Tavenir.  Oh  î  quel 
inexprimable  ravissement  de  sentir  que 
tu  m'appartiens  pour  toujours  ,  et  que  le 
bien  que  je  possède  en  toi  n'aura  point 
de  fin.  Ecartons  les  défiances ,  les  regrets  , 
les  terreurs  qui  ne  doivent  point  trouver 
place  dans  une  union  impérissable  comme 
la  nôtre,  et  jouis  avec  moi  de  cette  pure 
et  céleste  joie  qui  inonde  mon  cœur,  de- 
puis qu'en  te  donnant  à  moi ,  j'ai  acquis  la 
certitude  que  nous  ne  pouvons  plus  être 
séparés....  Adieu  ,  Amélie,  adieu;  il  faut 
encore  m'éloigner  de  toi ,  et  pourtant  je 
n'existe  que  là  où  tu  es  ;  et  en  Ion  absence 
il  ne  me  reste  de  force  que  pour  t'écrire , 
et  de  vie  que  pour  t'aimer. 


LETTRE   LXIV- 

Ernest    a    Amélie. 

Bregentz ,    26  mai. 

Pf.NDANT  qu'on  change  de  chevaux  ,  je 
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puis  d'sposer  d'un  moment ,  et  comme  tous 
ceux  de  ma  vie  entière  ,  il  doit  apparlenir 
à  Amélie. 

O  (oi  qui  m^es  chère  b'en  au-delà  de  ce 
que  (u  peux  imaginer  !  en  ie  monlranl  les 
obslacles  qui  rendront  le  consentement  de 
ma  mère  diflicile,  je  me  représente  toute 
ta  doul  ur,  je  sens  les  reproches  que  tu 
me  fais  d'être  resté  si  long-temps  chez  ton 
oncle,  et  de  t'avoir  cache  mon  noui  pour 
surprendre  ta  tendresse.  O  Amélie!  je  dois 
ie  paraîire  impardonnable;  car,  du  pre- 
mier jour  où  je't"*ai  vue,  je  connaissais  les. 
d'iîîcullés  de  notre  union  ;  mais  si  tu  savais 
avec  quî  lie  violence  le  désir  de  ton  amour 
«''est  emparé  de  mon  cœur  ;  si  tu  savaîa 
comme  j'ai  été  enivré  par  tes  charmes, 
enchanté  de  tes  vertus  ,  tu  excuserais  le 
sentiment  qvi  m'a  contraint  à  la  dissimu- 
lation. Mai',  Amélie,  si  une  passion  ar- 
dente,  irrésistible  ,  et  le  principe  de  mes 
torts,  compte  sur  elle,  du  moins  pour  les 
reparer:  tu  verras  de  quoi  est  capable  ce- 
lui qui  faime  ;  et  qi:and  il  sera  parvenu  à 
désarmer  le  resseulimenL  de   madame   de 
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Wolclemar ,  à  Taltendrir  en  ta  faveur,  à  la 
forcer  de  reprendre  pour  loi  sa  première 
aireclion,  alors  tu  pourras  comprendre  si 
j'ai  pu  être  nîaître  d'un  sentiment  assez 
puissant  pour  opérer  un  tel  prodige. 


LETTRE  LXV, 

Amélie  a  Ernest. 

29  mai. 

Je  reçois  tes  trois  lettres  à  la  fois  ;  l'a- 
njour  qu^elles  contiennent  ne  peut  dissiper 
IVfifroi  qu'elles  ni^inspirent.  L'aveu  de  ta 
mère  dépendrait  de  madame  de  Y\^oîde- 
iiiar  1  Ah  !  malheureux  1  qu'oses-tu  dire  ? 
s  il  était  vrai,  quel  serait  mon  espoir?  La 
connais-tu  cette  madame  de  Woidemar? 
sais  tu  combien  elle  me  hait?  sais-tu  à  quel 
poiut  elle  est  implacable  ?  sais-tu  que  si  le 
baron  de  Geysa  ,  ému  ])ar  les  prières  de 
B  anche,  n'eût  refisé  de  Taider  dans  ses 
projets  ,  elle  m'eût  traduite  comme  une  cri- 
uiinelle  devant  les  tribunaux  ;  eUe  eût  tenté 
de  me  faire  chasser  avec  igaomiuie  de  moii^ 
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pays,  que  peut-être  même  elle  eût  attaqué 
ma  vie  ?  Et  c'est  cette  femme  que  tu  pré- 
tends attendrir  !  c'est  elle  qui  serait   l'ar- 
bitre de  ma  destinée  1   Ah  1   si  je  pouvais 
avoir  un  tel  malheur  à  craindre  ,  je  n'allen- 
drais  pas  sa  décision  pour  disposer  de  moi , 
et  avant  qu'elle  pût   apprendre   qu'elle  est 
maîtresse  de  mon   sort,  il   ne  serait   déjà 
plus  en    son    pouvoir....    Mais,    Adolphe 
pourquoi  nous  tourmenter  d'une  si  terri- 
ble et  si  vaine  frayeur  ?  Non  ,  nous  ne  dé- 
pendons point  de  madame  de  W^oldemar; 
sois  sûr  que  «ta  mère  la  connaît  trop  bien 
pour  vouloir  se  soumettre  à  elle  dans  une 
circonstance  qui  intéresse  et    ton  bonheur 
et  ta  vie.  Ecoute  :  tu  n'as  jamais  vécu  près 
de  madame  de  Simmeren  ;  tu  la  crois  fai- 
ble,  peut-être,  et  entièrement  subjuguée 
par  les  obligations  qui    l'attachent    à  ma- 
dame de  Woldemar  :  tu  la  jnges  mal  ;  elle 
saura  accorder  ce  qu'elle  doit  à  la  bienfai- 
trice de  son  fils  avec  ce  qu'elle  doit  à  son 
fils  lui-même.  As-tu  doue  oublié  ce  fjuefe 
l'ai  dit  dans  ma  dernière  lettre  ?  Quand  tu 
sais  que  j  pour  mo  garder  près  d'elle,  ma- 
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dame  de  Simmeren  consentait  à  braver  le 
courroux  de  son  altière  parente  ,  et  à  sacri- 
fier tout  ce  que  son  crddit  pouvait  lui  faire 
obtenir  pour  toi ,  cornaient  peut-il  te  res- 
ter quelques  craintes  sur  ses  dispositions  ? 
corainent  cet  article  de  ma  lettre  ne  t'a-t-il 
fait  aucune  impression  ?  pourquoi  n'y  ré- 
ponds-tu pas  ?  Mais  si  c'était  toi-même  que 
tu  redoutasses  ;  si  Tamitié  d'Ernest  ,  les 
bienfaits  de  sa  mère  étaient  les  seuls  obs- 
tacles... si  tu  n'osais  les  offenser;  quoi! 
tu  n'aurais  point  de  courage  contre  eux 
quand  tu  avais  celui  d'abandonner  ta  mère  ? 
ta  reconnaissance  aurait  plus  d'empire  que 
la  piété  filiale?..,.  Mais,  que  dis-je,  et  où 
vais-je  m'égarer  ?  O  mon  Adolphe  1  par- 
donne :  je  puis  craindre  tous  les  malheurs, 
sans  doute  ^  hors  celui  d'avoir  un  reproche 
à  faire  à  ton  cœur....  Cependant,  parle- 
moi  avec  sincérité,  ne  me  caches-tu  rien? 
cette  frayeur  si  vive  que  t'inspire  madame 
de  ^TVoldemar  ,  n'a-t-elle  pas  un  motif  que 
f  ignore  ?  peut-être  ta  mère  a  pris  avec  elle 
quelqu'engagement  secret  pour  toi  ?  peut- 
être    ta   main   est-elle  promise?  peut-être 
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as-tu  fois  loi- même  un  serment  dont  ma- 
dame de  Woldemar  a  seul  le  droit  de  te 
âégagei-  ?  Ali  1  par  pitié  tire- moi  d'un 
doute  qui  me  tue,...  tu  ne  peux  concevoir 
ma  dévoranîe  anxiété....  Quoi  î  ma  vie, 
mon  honneur  ,  notre  hymen  dépendraient 
de  madame  de  \Yoldemar  ?  O  Adolphe! 
je  t'en  conjure,  hâte-toi  de  me  délivrer  de 
cette  pensée  ;  elle  me  poursuit  ,  me  dé- 
chire ;  et  ce  qui  me  porte  le  dernier  coup, 
e'est  que  je  me  sens  assez  coupable  pour 
avoir  mérité  ce  malheur....  Te  le  diraî-je,. 
Adolphe?  d<'piiis  tes  dernières  leiires,.  il 
me  semble,  dans  mes  songes  ,  voir  madame 
de  "Woldemar  te  parler  de  moi  avec  mé- 
pris,  me  peindre  comme  une  criminelle.. «- 
Hélas!  oui ,  je  le  suis  ,  tu  ne  peux  le  nier;. 
j'ai  perdu  Tbeureux  droit  de  pouvoir  comp- 
ter sur  loi  ;  j'ai  perdu  Testime  de  moi  même, 
et  madame  de  Woldemar  ,  en  prononçant 
mon  nom  avec  dédain  ,  ne  pourra  être  dé- 
mentie par  ton  cœar.... 

J'ai  été  interrompue  par  mon  oncle  :  à 
mes  larmes  ,  surtout  à  mon  agitation  ,  if 
soupçonne  notre  correipondaace  j  et  il  en 
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es!  dë^oîe.  Je  m'étonne  qu'au lant  d'aver- 
sion puisse  entrer  dans  un  si  b{  n  cœur; 
mais  avoir  trompé  sa  confiance  !  avoir  re*- 
fusé  ma  ra-iiu!...  «  Non  ,  jamais,  me  disait - 
il  tout  à  rheure  ,  jamais  je  ne  pourrai  lui 
pardonner.  »  Il  me  queslionue  ,  je  dissi- 
mule; je  dissimiile  et  il  ire  croit.  Que  je 
sois  humiliée  quand  je  le  vois  ajouter  foi 
à  mes  fvintes  excuses  !  qu'il  est  affreux  d'en 
imposer  à  un  cœur  qui  se  fie  à  nous!  et,  si 
j'en  jug^  par  ce  que  j'éprouve ,  que  tu  as 
dû  souffrir  ,  Adolphe ,  en  me  trompant  aussi 
long-temps  ! 

Adresse  tes  lettres  chez  mon  oncle  :  nous 
parlons  demain. 

LETTRE  LXVL 

Albert  a  Amélie. 

Prague  ,  29  mai. 

Je  suivrai  de  près  ma  lettre  ;  et  il  y  a 

iong-temps  que  je  serais  chez  ton  oncle, 
si  mon  funeste  séjour  dans  ma  terre  n'eût 
iu'errompu  nos  commuDicatiGns.  Dès  l'iDS-» 
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tant  que  tu  m'as  parlé  de  Ion  amour,  j'au- 
rais couru  pour  te  sauver  j  et  ,  ainsi  que 
M.  Grandson  ,  je  n'aurais  pas  applaudi  à 
ton  choix  ,  et  cherche  à  accroître  ton  sen- 
timent avant  de  m'êîre  assuré  que  J'objet 
en  était  digne  ;  mais  ce  n'est  qu'en  arrivant 
ici  que  j'ai  eu  les  lettres.  Celle  où  tu  m'a- 
voues le  sentiment  que  t'inspire  M.  Sem- 
ler,  m'a  été  remise  en  même  temps  que 
celle  du  21  de  ce  mois  ,  où  tu  m'apprends 
son  départ  et  le  refus  qu'il  a  fait  de  ta  main: 
tu  crois  bien  que ,  dans  l'état  où  tu  es ,  je 
n'attendrai  pas  d'autres  nouvelles  pour  t'ai- 
1er  joindre;  je  serais  parti  aujourd'hui,  si 
je  n'avais  préféré  que  ma  lettre  me  devan- 
çât de  quelques  jours  pour  te  préparer  à 
mon  arrivée,  qui,  autrement,  aurait  pu 
trop  le  surprendre.  Je  laisserai  croire  au 
baron  de  Geysa  et  à  sa  femme  que  je  suis 
toujours  en  Bohême.  Blanche  seule  saura 
mon  secret.  Chère  Amélie!  je  ne  connais 
que  mon  amitié  qui  puisse  égaler  le  respect 
que  lu  m'inspires;  oui,  je  suis  fier  de  toi  , 
car  en  aimant  beaucoup  ,  tu  as  su  te  conser- 
ver pure  et  sans  tache  j  tu  es  l'orgeuil ,  le 
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lonhear  de  ton  frère,  et  il  est  impossible 
que  celte  pensée  et  le  sentiment  de  ton  in- 
nocence te  laissent  sans  consolations  lors 
même  que  M.  Seraler  se  montrerait,  par 
sa  conduite,  indigne  de  ton  amour.  A  cet 
e'gard  ,  Amélie,  je  suis  loin  de  penser  com- 
me ton  oncle  ;  ce  refus  si  extraordinaire 
peut  avoir  eu  de  nobles  motifs;  et  Thomme 
qui  réunit  au  cœur  qui  sait  apprécier  le 
tien,  le  courage  de  renoncer  à  toi ,  ne  doit 
point  être  un  homme  méprisable.  Mon 
Amélie,  nous]causerons;  je  verrai  M.  Sem-» 
1er,  oui,  quelque  part  qu'il  soit,  je  le  ver- 
rai :  si  je  ne  me  trompe,  il  est  digne  de  ton 
estime  ;  et  comme  il  n'y  a  sur  la  terre  que 
la  vertu  qui  soit  plus  aimable  que  toi,  elle 
seule,  sans  doute,  a  pu  être  pour  lui  d'un 
prix  au-dessus  de  la  main.  Si  j'ai  bien  jugé , 
et  qu'il  existe  au  monde  uii  homme  capa- 
ble d'un  si  héroïque  sacrifice,  qu'il  me  sera 
doux  de  dévouer  mon  temps ,  ma  fortune 
ma  vie,  à  briser  les  obstacles  qui  te  sépa- 
rent de  lui ,  et  à  ramener  aux  pieds  de  la 
femme  qui  n'a  point  sacrifié  sa  vertu  à  l'a- 
mour ,  rhomme  qui  a  mis  le  devoir  au-des- 
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sus  du  bonlieurl  Seuls,  vous  serez  dignes 
Tun  de  Faude  ;  et  si  (on  heureux  frère  peut 
unir  (on  sorî  à  ce'ui  d'un  pareil  époux  > 
alors,  ô  lua  jeune  amie!  cesse  tes  vœux 
pour  mon  bo  heur,  et  ne  demande  plus 
rien  à  ce  ciel  qui  aura  tant  fait  pour  moi; 
mais  si  .;e  m'égarais  dans  de  vaines  espé- 
rances, et  qu'il  te  fallût  renoncer  à  ton 
amour,  Amélie,  je  ne  t'abandonnerai  pas, 
je  te  presserai  sur  mon  cœur,  je  »  emplirai 
le  vide  du  tien  par  ma  tendresse,  et  en  te 
consacrant  ma  vie  >  je  te  persuaderai  peut- 
être  que  quand  on  est  si  tendrement  ai- 
mée,  ou   n'a  pas  encore  tout  perdu. 

Surtout^  Amélie,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
pense  jamais  qu'ayant  été  moins  sage  , 
tu  eusses  été  pins  heureuse  :  par  une 
faiblesse  ,  une  femme  accroît  tous  ses 
maux  et  n'en  évite  aucun.  Quand  les  hom- 
mes di  ent  autrement,  sois  sûre  qu'ils  ne 
di:>ent  pas  ce  qu'ils  pensent;  ils  établis- 
s  nt,  je  le  sais,  que,  lorsqu'une  femme 
tendre  succombe,  ce  ne  sont  point  ses 
sens  qui  l'enlrainent,  mais  son  cœur  qui 
la   fait    céder    à    ceux   de   son    amant,   et 
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qu'on  doit  aimer  davantage  celle  de  qui 
on  reçoit  un  paieil  bienfait.  Il  n'en  est 
aucun  pourtant  qui,  en  conduisant  une 
femme  à  l'autel,  ne  piéférât  beaucoup 
lui  devoir  moins  de  reconnaissance,  et 
ne  sente  son  amour  refroidi  par  cet  aban- 
don même  qui  devait  raugmmier.  Sur 
ce  point,  n«  crois  que  moi,  Amélie;  ne 
doute  pas  que  rhomrae  qui  exalle  le 
plus  ce  dévouement  de  Pamour,  ne  soit 
près  d'ê(re  inconstant  ;  s'il  demeure  fidèle, 
rhonnenr  seul  l'y  détermine  ,  et  ce 
n'est  jamais  qu'à  regret  qu'il  devient  Te'- 
poux  de  celle  qui  lui  a  tout  accordé.  O 
mon  Amélie!  îusQ  combien  il  est  doux 
au  cœur  de  ton  frère  de  pouvoir  trouver 
des  consolations  pour  toi  dans  de  pareilles 
vérités  ! 

Blanche  me  monde  que  madame  de 
"\Yoldemar  se  tient  erifenriëe  dans  sa  !er- 
re,  qu'elle  n'y  reçoit  que  ses  plus  intimes 
amis,  et  que  sa  santé  est  fbit  altérée. 
Ernest  devrait  ê're  à  Dresde;  on  l'y  at- 
tend tous  les  jours:  s'il  arrive  pendani 
mon  absence,  puisse  la  conduite  de  Elan- 
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che  ne  pas  ajouter  à  la  tristesse  que  j'é- 
prouve en  m'éloignant  d'elle,  et  en,  te 
sachant  dans  la  peine!  Adieu,  nion  Ame'- 
lie  :  après  cette  lettre,  tu  n''attendras  pas 
long- temps  ton  frère. 


LETTRE   LXVII. 

Amélie  a  Ernest. 

Du  château  de  Graudsoiit  6  juin. 

La  foudre  est  tombée  sur  ma  fêle  :  en 
revenant  au  château  de  Grandson ,  j'ai 
trouvé  une  lettre  de  mon  frère  :  il  ar- 
rive ;  peut-être  il  sera  demain  ici.  .  .  Je 
vois  qu'il  n'a  pas  reçu  le  billet  que  je 
lui  écrivis  le  soir  qui  précéda  cetle  nuit 
fatale....  Mais,  qu'importe?  il  n'en  lira 
pas  moins  ma  honte  sur  mon  front ,  et 
jamais  sa  coupable  sœur  n'osera  lever  les 
yeux  sur  lui;  ses  conseils,  ses  opinions, 
ses  cruels  éloges  ont  rempli  mon  âme  de 
crainte,  de  remords  et  d'épouvante.  Ton 
bonheur    rassurait    ma    conscience    alar- 
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mëe,  depuis  que  je   ne  te  vois   plus,  elle 
commence    à     me     déchirer  ;    enfin     ma 
confiance    s'ébranle  ,    et  je    forme    même 
des  doutes  sur  toi.  En  vain    je  te    tends 
les  bras;  il   me  semble   voir    la    main  de 
Dieu  t'arracher  à  mon  amour  et  nous  sé- 
parer à  jamais O  Adolphe  ,  souviens- 
toi  que    je  t'ai   livré    toute   ma  destinée , 
que  tu  en  réponds  dans  cette  vie,  et  peut- 
être  au-delà;  souviens-toi  que  si  tu  m'a- 
bandonnais,   ni   l'amitié    d'Albert,  ni   les 
cris  de    mon  enfant ,    ni    l'idée   même    de 
te  laisser  en   proie  aux    plus   affreux  re- 
mords,  ne  pourraient  m'cngager    à   pro- 
longer une   existence   que   tu     aurais    dé- 
vouée à  l'infamie....    O    mon  frère  !    mon 
excellent  frère  !    tu     me    consacrerais    tes 
jours,  me  dis-tu  :  si  Blanche  t'était  enle- 
vée, tu    vivrais  encore  pour  moi.  Hélas  I 
pardonne  à  ta  malheureuse   sœur    d'avoir 
moins   de  courage  ;  elle  n'a  plus    la  vertu 
pour  la  soutenir  dans  sa  douleur...  Adol- 
phe ,  peut-être   mes  tristes   défiances  t'of- 
fenseront-elles ;    mais  que  ne    dois-tu  pas 
pardonner    à  raa  situation?  ma  tendresse 
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est  la  rn^me.  Parce  que  je  crains  de  le  î 
perdre,  m'en  es-tu  nions  cher?  parce 
que  je  pleure  sur  wa  faute,  ai-je  pu  la 
détester,  et  roe  repentir  dun  amour  qui 
m'a  entraînée  dans  ce  comble  de  misère  ? 
je  verse  des  larmes  bien  amères  sur  mes 
torts,  et  la  perte  de  mon  innocence  m'ac- 
cable d'une  douloureuse  honte  ;  mais-,  fai- 
ble et  misérable  que  je  suis ,  tant  que 
ton  cœur  me  restera ,  je  ne  croirai  pas 
avoir  tout  perdu. 

Adolphe,  dans  une  de  tes  lettres,  tu 
me  demandes,  si  dans  le  cas  où  tes  ins- 
tances seraient  inutiles ,  je  ne  consenti- 
rais pas  à  fuir  avec  toi.  Ta  situation 
ne  m'est  pas  entièrement  connue,  j'en  suis 
persuadée  ;  mais  quelle  qu'elle  soit  ,  je 
crois  pouvoir  te  répondre  :  si  l'obstacle 
vient  de  ta  mère,  je  ne  t'époustrai  jamais; 
s'il  vient  de  madame  de  Woldemar,  je 
^uis  prêle  à  te  suivre. 


MANSFIELD.  iCj 

LETTRE     LXVIII. 

Adolphe  a  Ernest. 

Du  châtea  i  de  Simuirrcn  ,  lo  Juin, 

Voici  deux  lefires  qui  arrivent  ici  à 
votre  adresse;  mais  le  timbre  ne  rne  di- 
sant que  irop  d^où  elles  viennent,  je  cro« 
devoir  vons  les  renvoyer. 

Ernest,  je  vous  ai  dit  souvent  que  la 
faiblesse,  qui  mène  à  tons  les  vices,  èXAi 
le  plus  grand  de  tous  :  voiîs  éies  sensi- 
ble ,  vous  êtes  même  vertueux ,  et  cepen- 
dant,  faible  esclave  d^me  passion  fréné- 
tique ,  pour  la  satiî^faire  vous  aillez  vous 
livrer  aux  plus  criminels  excès  ,  et  mé- 
riter lindignalion  de  tout  ce  qui  porte  le 
nom  d'homme  ,  si  la  voix  d'une  femme  ne 
vous  eût  arrêté. 

En  refusant  de  vous  suivre,  Amélie 
n'a  fait  que  son  devoir,  et  c'est  malheu- 
reusement un  mérite  trop  r.ire  pour  ne 
pas  lui  ea  savoir  gré;  mais  vous,  qui  vous 
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êtes  rabaissé  au  point  d'avoir  besoin  de 
recevoir  d'une  maîtresse  des  leçons  de 
courage  et  d'honneur  ,  vous  ,  Ernest  , 
yous  me  faites  pitié'! 

Cependant  quelle  que  soit   Timpardon- 
nable  faiblesse  qui  vous  a  jeté  dans  la  po- 
sition où  vous  êtes  ,    il  n'est   rien  que  je 
ne  lisse    pour  vous    en  tirer  ,   excepté    ce 
que  vous   me  demandez  :  s'il  n'avait  fallu 
vous  donner  que  ma  vie,  elle  était  à  vous, 
tout  indigne  que  vous  me  paraissez  main- 
tenant  de   ce   sacrifice  ;    mais   consentir   à 
porter   l'opprobre  d'un    mensonge ,    et    à 
mettre  sous  mon  nom  une   mauvaise   ac- 
tion !    Ernest,  ne  l'espérez  jamais   de  moi. 
Il  faut  qu'Amélie  soit   détrompée  ;    que   ce 
soit  par  vous  ou  par   moi  ,  il  n'importe, 
pourvu  qu'elle  le  soit.  Cependant ,  je  vous; 
laisse  la  liberté  de  choisir  celui    des  deux: 
qui  se  chargera   de   ce   soin  :  hâtez-vous 
de  prendre  votre  parti  ;   le  mien  est  irré- 
vocable ;  car,   malgré    vos   menaces  ,    lai 
douleur    d'Amélie,    et  tout  ce   que  vousi 
pouvez  dire,    je  suis  sûr   que,   dans  cette 
occasion,    comme  dans  toute  autre,  quel- 
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qu'inconvënient  qu'il  y  ait  à  agir  rigou- 
reusement bien  ,  il  y  en  a  encore  plus  à 
mal  faire. 

Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  me  for- 
cer au  silence ,  c'est  de  me  percer  le 
cœur  5  non  poînt  en  combaltant  à  armes 
e'gales ,  jamais  je  ne  lèverai  la  main  sur 
l'homme  qui  fut  mon  ami ,  sur  le  fils  de 
ma  bienfaitrice ,  mais  avant  peu  je  serai 
à  Dresde,  j'irai  vous  demander  votre  dé- 
cision, et  là  vous  présentant  ma  poitrine 
nue  ,  et  sans  défense  :  «  Prenez  ma  vie, 
vous  dirai-je  :  de  tout  ce  dont  Adolphe 
peut  disposer ,  tout  est  à  tous,  horsThon- 
neur.  » 

Je  ne  vous  parle  point  de  mes  peines , 
et  pourtant  elles  ne  sont  pas  faibles.  Ah  ! 
si  vous  saviez  ce  qu'est  le  malheur  d'être 
aux  pieds  d'une  mère  qu'on  ne  peut  esti- 
mer ,  de  porter  l'affliction  au  sein  de  celle 
qui  nous  donna  la  vie  a  de  ne  trouver  au- 
cune parole  pour  la  consoler  ,  et  enfin 
de  se  sentir  coupable  pour  trop  aimer  la 
vertu,  vous  verriez  peut-être  que  les 
douleurs  de  l'amour  ne  sont  pas  les  plus 
H.  8 
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cuisantes.  Mais  que  vous  font  les  peines 
d'un  ami  ?  Depuis  qu'une  funeste  passioa 
s'est  emparée  de  vous,  tout  ce  qui  ne  s'y 
rapporte  pas  ne  vous  est-il  pas  devenu 
étranger  ?  n'a-t-elle  pas  endurci  votre 
cœur  au  point  que  ,  lorsque  vous  vous 
êtes  déterminé  à  fuir ,  Tidée  de  me  ravir 
le  seul  bien  que  je  possèrîe  sur  la  terre, 
en  me  privant  de  mon  ami ,  ne  vous  est 
pas  venue  une  fois ,  et  ne  vous  aurait  pas 
arrêté   un  instant? 


LETTRE    LXIX. 

Ernest  a  Amélie. 

i5  juin. 

Non,  (a  défiance  ne  m'offense  pas, 
mais  elle  me  fait  connaître  une  affliction 
nouvelle.  Moi  ,  je  t'abandonnerais  i  je 
craindrais  ma  propre  faiblesse  !  je  serais 
arrêté  par  madame  de  Woldemar! .  . .  . 
quels  blasphèmes  oses-lu  prononcer  ?  Ne 
le  souvient-il  plus ,   femme  injuste  et  ché- 
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rie  ,  que  c"'est  nialgië  moi  que  je  suis  ici, 
que  si  tu  m'avais  voulu  croire,  aucune 
considération  ne  m'aurait  retenu  ,  que 
nous  n'aurions  demandé  Taveu  de  per- 
sonne pour  nous  unir,  et  que  maintenant 
noîte  bonheur  serait  à  Tabri  de  (out  obs- 
tacle ?  Ce  n'était  donc  pas  assez  de  déchi- 
rer mon  cœur  par  ton  refus,  lu  le  désoles 
par  tes  soupçons.....  O  Amélie!  tu  doutes 
de  mon  amour  ,  tu  peux  croire  que  je  pour- 
rais vivre  sans  t'airaer  1  Et  toi,  le  pour- 
rais-tu? pourquoi  donc  me  juger  autre- 
ment ?  Et  quand  nos  existences  sont  si 
bien  confondues ,  que  nous  n'avons  plus 
qu''une  âme,  que  nous  ne  faisons  plus 
qu'un  tout ,  pourquoi  mettre  une  diSé- 
reace  dans  no're  amour?  Ah!  si  tu  sa- 
vais à  quel  point  ta  pensée  est  la  seule 
dont  je  puisse  m'occuper ,  et  dont  aucune 
autre  ne  peut  nie  distraire;  en  rentrant 
dans  ma  patrie,  en  revoyant  ces  lieux  où 
j'ai  passé  mon  enfance  ,  je  ne  songeais 
qu'à  toi;  en  recevant  les  caresses  de  ma 
mère,  hélas!  c'était  encore  à  toi  que  je 
pensais.  Améh'e  !  tu  es  ma  vie  autant  que 
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ma  fëliciié ,  et  je  t'assure  que  de  la  ma- 
nière dont  (u  t'es  emparée  de  mon  cœur, 
il  faudrait ,  pour  feu  arracher  ,  une  puis- 
sance telle  qu'il  n'y  en  a  pas  sur  la  terre  ; 
le  ciel  même  ,    à  moins  qu'il  ne  m'ane'an- 
lit ,  ne  pourrait  faire   que  je    cessasse  de 
t^adorer.  Ah  1  qu'il  me  fût  possible  de  sa- 
voir le  dire  tout  ce  que  j'e'prouyeà  la  vue 
de  tout  ce   qui   me  vient   de  toi  :  Jusque 
dans  ces  lettres  où  tu  oses  douter  de  ton 
amant ,   c'est  un   mot ,    c'est  une    expres- 
sion qui  me  charme  ,    c'est  Ion  ëcriture , 
c'est  ton  souvenir,  c'est  toi,  enfin  ,  que  Je 
retrouve  sur  le  papier;  je   voudrais  pou- 
voir lui  communiquer  toute  l'ëmotion  qu'il 
nie  donne,  tout  le  plaisir  qu'il  me  cause; 
cest  vers  toi  que  mon  cœur  remonte  pour 
trouver  la  source  de  la  vie  ,  et  en  t'aimant, 
s'il  lui  reste  quelque  chose  à  de'sirer,    c'est 
de  répandre  sur  loi  autant  de  félicite  qu'il 
ea  reçoit.  O  mon  Amélie  !  si  le  reste  du 
monde  ne  t'était  rien  auprès  de  moi,    si  je 
pouvais  le  faire  tout  oublier ,  et  que  mon 
amour  pût   te  suffire  ,    combien   je    serais 
peu  effrayé  de  l'avenir  !  Que  m'importe- 
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raît  d'ê(re  entraîné  dans  Fabîme  par  la 
passion  qui  me  dévore,  si  nous  devions  y 
être  ensemble?  Partout  où  je  serai  avec 
loi,  ne  trouverai-je  pas  les  célestes  joies, 
les  ineffables  ravissemens?  Que  puis-je 
vouloir  sur  la  terre  ?  et  que  peut-il  y  avoir 
pour  moi  dans  le  ciel,  si  ce  n'est  toi?  O 
femme  de  mon  cœur  1  sois  seule  mon  par- 
tage pendant  rétcrnité,  je  ne  demande 
point  d'autre  bonheur. 

Tu  remarqueras  sans  doute  qu'il  est  des 
articles  de  tes  lettres  auxquels  je  ne  ré- 
ponds point.  O  Amélie  !  c'est  en  effet  un 
tourment  bien  cruel ,  bien  plus  cruel  que 
tune  Cl  ois,  de  dissimuler  avec  ce  qu'on 
aime  :  si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert  en 
t3  cachant  mon  nom ,  si  tu  savais  ce  que 
je  soufïre  encore.  ...  Il  est  trop  vrai  qae 
je  ne  t'ai  pas  tout  dit ,  et  que  ma  situation 
ne  t'est  pas  entièrement  connue.,.,  tu  as 
deviné  une  partie  de  ce  que  je  te  cachais... 
J'ai  promis,  en  effet,  une  entière  obéis- 
sance à  madame  de  Woldemar;  mais  il 
dépendrait  de  ma  mère  de  me  dégag  er  de 
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ce  srrment;  et  ma  mère  m"'aime  avec  une 
si  vive  affection  !  j'en  ai  reçu  un  si  tendre 
accueil,  que  je  n'ai  point  perdu  Tespé- 
rance  de  la  toucher  en  notre  faveur.  Si  je 
ne  Pavais  pas  trouvée  malade  ,  je  lui  au-  j 
rais  déjà  parlé;  mais,  pour  obtenir  d'elle 
l'effort  que  je  vais  lui  demander,  il  faut  at- 
tendre qu'elle  soit  mieux Cependant  ne 

t'afflige  pas,  mon  épouse  adorée ,  et  con- 
serve-moi le  seul  bien  qui  me  fasse  aimer 
la  vie. 

Pourquoi  rougir  devant   ion  frère  ?  de    . 
quoi  es-tu  donc   coupable  ?  n'étais-fu   pas    | 
libre    de    disposer    de  ton    cœur  ,    de    ta 
main  ?  Mais  ,  Amélie  ^  si  mes    prières  ont 
quelque    pouvoir  sur   toi,   tu    garderas  le 
silence  avec   lui ,   tu  me    laisseras    seul  le     1 
soin  de  l'instruire  de  mon  nom ,    de  mon 
amour,  de    nos  liens;  je  te  promets  de  lui 
ouvrir  mon    cœur  :   Albert  est   déjà  racn 
frère,  il  sera  mon  ami  ;  et  s'il  était  possible 
que  ma  mère  demeurât  inflexible,   je  suis 
sûr  que    lui-même  te  dira  q\\e  ton   devoir 
est  de  me  suivre ,  et  alors  lu  obéiras  sans 
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doute.  Hëlas  !  Amélie,  faut-il  que  pour  te 
décider,  je  compte  plus  sur  Tamilië  de  ton 
frère  que  sur  mon  amour! 


LETTRE  LXX. 

Ernest    a    Adolphe. 

Dû  château  de  WoIJemar,  16  juin. 

Je  viens  vous  demander  encore  un  ser- 
vice,  et  ce  sera  le  dernier;  mais  si  vous 
fuies  jamais  mon  ami,  quoi  qu'il  vous 
en  coûte,  il  faut  me  le  rendre:  c'est  de 
faire  mettre  à  la  poste  de  Kempten  la 
lettre  ci -jointe  pour  Amélie,  afin  qu'elle 
ignore,  pendant  quelques  jours  encore, 
que  c'est  en  Saxe  que  je  suis;  sa  vie,  et 
la  mienne  peut-être,  dépendent  de  cette 
prolongation.  Voyez  si  votre  vertu  croira 
mieux  faire  en  immo'ant  deux  victimes , 
qu'en  les  sauvant  par  cet  iunocent  artifice» 

Votre  parli  est  pris,  Adolphe,  et  le 
mien    aus.i  ;  Amélie   sera   ma    femme   en 
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dépit  de  fou(es  les  puissances  de  la  terre  : 
je  le  jure  au  ciel ,  à  vous  ;  et,  dès  demain , 
je  le  jurerai  à  ma  mère  elle-même,  dût 
sa  malëdiclion  tomber  sur  ma  tête,  et  me 
pour^îuivie  jusque  dans  la  tombe.  Je  suis 
résolu  à  tout  :  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'in- 
de'cision  pour  celui  qui  ne  voit  dans  la 
vie,  d'un  côté,  qu'une  félicité  sans  borne, 
de  l'autre,  qu'un  désespoir  sans  remède: 
point  d'inter.aile  en(re  eux;  tout  ce  qui 
le  remplit  ordinairement ,  sentimens  doux, 
occupations  utiles,  distractions  agréables, 
tout  cela  n'est  rien  pour  moi  :  il  me  faut 
atteindre  au  faîte  du  bonheur  ou  tomber 
dans  l'abîme  :  il  me  faut  Amélie  ou  la 
mort. 

Si  je  n'avais  trouvé  ma  mère  dans  un 
état  de  santé  alarmant,  j'aurais  déjà  parlé. 
Elle  était  si  faible,  quand  je  suis  arrivé, 
qu'elle  gardait  le  lit  ;  et  ma  vue  lui  a  causé 
tant  d'émotion  que,  pendant  deux  jours, 
a  tout  moment,  elle  était  prête  à  s'éva- 
nouir :  maintenant  elle  est  un  peu  mieux; 
mais,  pour  l'intérêt  même  de  mon  amour, 
je  dois  attendre,  pour  m'expliquer,  qu'elle 
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soit   en   e(at  de  m'écoufer  franqaîllemeiît. 
Je  vois  qu'elle  n'ose  nie  faire  part  de  ses 
projets;  et,  soit  qu'elle  pressente   ma  ré- 
sistance, soit  qu'elle  soupçonne  la  vérité, 
depuis    mon  retour    elle    évite   avec    soin 
toutes  les  questions  qui  pourraient  amener 
une   ouverture.    Croiiiez-vous   qu'elle   ne 
m'a  pas  demandé  une  seule  fois  la  cause  de 
mes  délais  et  de  mon  silence?  Elle  affecte 
de  ne  m'eniretenir  que  de  mes  voyages,  d'af- 
faires   et  d'espérances  d'avancement   à    la 
cour;  je  lui  réponds  à  peine,  et  j'ai  l'air 
si  triste,  si  malheureux,   qu'assurément  sa 
tendresse  devrait  s'en  alarmer,  si  son  am- 
bition   ne    s'en  inquiétait   pas.    Deux   fois 
cependant  j'ai  tenté   de   lui  faire  entendre 
ma  peine,  mais  indirectement;  et  sa  santé 
en  a  été  si  visiblement  ailérée ,  que  ]e  n'ai 
pas  osé  continuer.   Peu  de  jours  après  mon 
arrivée,  nous  avions  eu  ici  un  grand  dîner 
de  famille,  où  j'avais  vu  Blanche  pour  la 
première   fois.  Le   soir   quiind  je  fus  seal 
avec    ma    mère,  elle  me   demanda  com- 
ment j'avais  trouvé  ma  cousine.    «  Char- 
mante! lui  dis-/e;  il  qA  difBcile  d'être  plus 
ïi.  8* 
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jol;e.  —  Et  ce  motif  vous  engagera-t-il  à 
la  forcer  de  vous  donner  sa  main?  vous 
savez  que  vous  en  êtes  le  maître.  —  Non, 
madame,  je  ne  le  suis  pas;  du  moment 
que  vous  m'avez  appris  que  mademoiselle 
de  Geysa  était  aimée  du  comte  Albert,  et 
faisait  son  bonheur  de  lui  appartenir,  je 
ii''ai  pas  dû  croire  qu'il  me  restât  aucun 
droit  sur  eile.  —  C'eàt  penser  noblement , 
mon  fils,  et  j'étais  assez  sûre  de  vous  à  cet 
égard  pour  avoir  fait,  en  votre  absence, 
loutes  les  démarches  qui  pouvaient  obtenir 
la  cass-'ition  du  testament  de  votie  grand- 
père:  Tempereur  seul  en  a  le  pouvoir,  il 
en  a  la  volonté,  et  ce  n'est  pas  même  la 
seule  grâce  qu'il  soit  disposé  à  vous  accor- 
der. —  Alil  ma  Hière,  ai-je  interrompu, 
je  ne  lui  en  demande  aucunes,  et,  pour 
être  heureux,  toutes  ses  faveurs  me  sont 
bien  moins  nécessaires  qu'il  ne  me  Test 
d'être  aimé  de  vou^.  Vous  ne  savez  pas 
ma  mère,  ai-je  ajouté  en  baisant  sa  main 
avec  la  p'us  vive  émotion,  non,  vous  ne 
savez  pas  combien  j'ai  besoin  de  votre  ten- 
dresse. i>  Elle  a  retiré   sa  main,  et  m'a  ré- 
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pondu  avec  un  peu  de  froideur  :  «  La  ten- 
dresse d'une  mère,  Ernest,  est  un  bien 
qu'il  est  difficile  de  perdre  ,  même  en  ces- 
sant de  le  mériter  ;  mais  ,  pour  obtenir  les 
bonnes  grâces  de  son  souv^'rain  ,  il  faut 
s'en  rendre  digne  et  les  aller  solliciter. 
Aussi  mon  projet  esî-il  de  vous  accom- 
pagner à  Vienne,  dès  que  ma  santé  me  le 
permettra  ;  et  plus  d'une  fois  j'ai  reflichi 
que  nous  ferions  peut-être  b'en  de  nous  y 
fixer.  —  Quoi!  Madame,  abandonner  vo're 
patrie  l  quitter  le  séjour  de  Dresde!  — 
Dresde  ,  lémon  de  l'affront  qu'une  fille 
cnrainelle  a  fait  à  notre  famille  ,  m'est 
devenu  depuis  long-lcmps  odieux;  et,  en 
ra'éloignant  du  lieu  où  je  IVndurai ,  j'es- 
père que  le  souvenir  m'en  sera  moins  pré* 
sent.  —  Se  peut-^ii.  Madame,  que  le  temps 
qui  détruit  (out ,  vous  ait  lais  é  votre  hdiue, 

et    que    les  malheurs    d'Amélie    ? — 

Ernest  ,  a-t-elle  interrompu  d'une  voix 
altérée  et  en  me  serr^mt  bru  quement  la 
mua,  Ernest,  si  vous  respectez  voire 
mè:e,  gardez-vous  de  prononcer  jamais 
un  nom  qui  est   pour  elle  une  injure;  ef. ^^ 
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s'il  était  possible  que  nous  pensassions  dif- 
féremment sur  ce  point  ,  laissez-le  moi 
toujours  ignorer  ,  afin  que  je  puisse  con- 
tinuer à  vous  aimer  et  à  vous  estimer  en- 
core. »  La  véhémence  avec  laquelle  elle 
avait  prononcé  ces  mots  ayant  épuisé  ses 
forces,  elle  est  tombée,  pâle  et  abattue  ,  sur 
le  dos  du  canapé  oii  elle  était  assise  ;  je  Fai 
soutenue  dans  mes  bras ,  je  lui  ai  fait  res- 
piier  des  sels;  elle  m'a  prié  d'appeler  ses 
femmes  et  de  me  retirer  ;  je  Tai  fait.  De- 
puis ce  jour  il  n'a  plus  été  question 
d'Amélie  ;  ce  nom  cbe'ri  qui  occupe  seul 
ma  pense'e  et  remplit  tout  mon  cœur ,  ce 
nom  chéri  n'a  pas  été  une  seule  fois  sur 
mes  lèvres.  Hier  ,  seulement ,  ma  mère  s'é- 
tant  trouvée  un  peu  mieux  ,  elle  a  con- 
senti à  aller  passer  la  journée  à  Dresde, 
chez  M.  de  Geysa.  Pendant  tout  le  dîner, 
j'avais  été  morne  et  silencieux  :  vers  le 
soir,  tandis  que  chacun  était  au  jeu,  et 
que,  la  têle  penchée  sur  mes  mains,  je 
rêvais  au  coin  de  la  cheminée  ,  Blanche 
s'est  approchée  de  moi  ;  elle  a  posé  sa 
main  sur  mon  bras,  et  me  regardant  avec 


MANSFIELD.  i8i 

douceur  :  <?  Mon  cousin,  m'a-t-elle  dit, 
vous  avez  l'air  bien  malheureux  ;  si  je  ne 
me  trompe  ,  vous  regrettez  quelqu'un  ,  et 
vous  n'avez  pas  eu  besoin  d'un  effort 
extraoïdinaire  pour  nie  rendre  ma  liber- 
té. »  J'ai  levé  les  yeux  sur  l'aimable  fille: 
un  mélange  d'aKendrisseraent  et  de  gaî(é 
embellissait  sa  physionomie.  «  Oui ,  ma 
cousine,  lui  ai-je  répondu,  mon  cœur  est 
pleia  de  tristesse.  —  De  tristesse  seule- 
ment.'^ a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  fin. 
—  Ah!  s'il  n'était  pas  en  proie  à  la  plus 
violente  passion,  croyez-vous,  Blanche, 
que  j'eusse  eu  la  force  de  céder  sitôt  mes 
di  oits  sur  vous  ?  —  Il  n'est  pas  question 
de  moi,  a-t-elle  interrompu  en  rougissant, 
parlons  de  vous,  mon  cousin;  votre  état 
me  touche  :  sans  doufe  vous  n'espérez  pas 
que  votre  choix  convienne  à  ma  tanle  ?  » 
J'ai  secoué  tristement  la  tête.  <v  Je  vous 
plains  ,  car  vous  ne  la  fléchirez  pas.  —  Il 
faudra  donc  mourir,  ma  cousine  ?  —  Pau- 
vre Ernest  1  vous  m'affligez  beaucoup  : 
quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
revenu   quelques   années  plus   tôt,  avant 
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qn'  voire  cœur  fût  engagé,  quar:d  Amëlîe 
ëlait  libre  encore!  vous  Teussiez  aimée, 
sjns  doute;  elle  vous  eût  aimée,  j'en  suis 
sûre.  —  Aimable  Blanche  î  ah  !  oui ,  c'est 
bien  dommage!  Mais  vous  ne  haïssez  donc 
pas  Amélie,  vous!  —  Moi,  la  haiVl  la 
sœur  d'Albert  ?  —  Est-ce  là  son  seul  titre 
auprès  de  vous?— Non  ,  ses  malheurs, 
ses  vertus  en  sont  de  plus  forts  encore.  — 
Vous  êtes  bonne,  vous  êtes  sensible ,  vous 
êîes  la  seule  personne  de  la  famille,  Blan- 
che, qui  prendrez  pitié  de  mon  sort.  Mais, 
di(es-moi  ,  savez-vous  oii  est  Amélie?  — 
Elle  est  en  Suisse.  —  Y  vit-elle  heureuse? 
—  Je  ne  sais;  je  n^ai  de  ses  nouvelles  que 
par  Albeit,  et  Albert  est.  en  Bohême.  — 
En  Bohême  ?  ai-je  repris  :  je  le  croyais 
auprès  de  sa  sœur.  —  E^'où  le  savez  vous? 
q  a  vous  Ta  dU  ?  a-t-elle  repris  en  rougîs- 
snnt  prodigieusement.  A  cette  question , 
j^di  vu  qu'Albert  avait  fait  un  s 'cret  de 
son  voyage;  el  ,  pour  détourner  Bian  he 
de  la  vérité  ,  je  lui  ai  dit  d'un  air  indiffé- 
rent :  «  Personne  ne  mVn  a  parlé  ,  et  je  ne 
saurais  trop  vous  dire  pourquoi  je  l'avâis 


MANSFIELD.  i83 

suppose.  —  Avez-vous  fait  part  de  votre 
supposition  à  ma  tante?—  Non,  je  n'en 
ai  parlé  qu'à  vous.  —  Vous  lue  rassurez  , 
car  il  est  essentiel  que  toute  notre  famiile 
ignore  où  est  Albert  :  on  le  croit  dans  ses 
terres;  si  on  le  savait  auprès  de  sa  sœur, 
ma  tiière  ne  le  lui  pardonnerait  pas.  — 
Mais,  lui  ai-je  demandé,  quel  motif  a  pu 
rengagera  un  si  long  voyage  ,  au  moment 
oa  son  sort  va  se  décider:  est-  i donc  arrivé 
quelque  malheur  à  Amélie?  —  Vous  êtes 
curieux,  m'a-t-elle  dit  en  me  regardant 
d'un  œil  pénétrant  :  qu'est-ce  que  cela 
vous   fait  ?   et  quel   intérêt  y  prenez-vous  ? 

—  Quoi  donc ,  crayez-vous  que  je  n'en 
prends  aucun  à  Amélie  ?  les  liens  du  sang 
et  ceux  qui  durent  nous  unir  peuvent- 
ils  me    laisser    indiffirent    sur    son    sort? 

—  je  vois  que  nous  nous  trompions  bien 
sur  votre  carac'ère,  a-t-elle  repris  d'un 
air    étonné;    il   promettait    d'être    fier    et 

i  vindicatif,  je  le  trouve  doux  et  indul- 
gent :  quelle  cause  a  produit  ce  chan- 
gement ?  —  I/expérience  ,  ma  cousine , 
les  sonseils  de    ramliié.......  —  Ou    plutôt 
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Tamour,  a-t-elle  interrompu  en  souriant  ;  | 
avouez-le ,  Ernest,  le  mariage  d'Amélie 
vous  avait  vivement  irrité?  Mais  bientôt 
une  passion  violente,  en  remplissant  vo- 
tre âme ,  vous  aura  fait  oublier  un  mal- 
heur qui  ne  vous  touchait  plus.  —  Il  estll 
vrai,  ai-je  répondu  en  soupirant,  et  vous 
avez  deviné  mon  cœur:  ce  n'est  que  de- 
puis qu'il  aime  que  j'ai  pardonné  à  Amé- 
Le,  —  Mais  qui  est-elle  cette  femme  que 
vous  aimez  ?  —  Vous  le  saurez  avait  j 
peu,  ma  cousine;  je  ne  tarderai  pas  è 
m'ouvrir  à  ma  mère.  —  Je  ne  serai  donc 
instruite  qu'en  même  temps  que  le  reste 
de  la  famille?  vous  ne  voulez  pas  de 
Blanche  pour  votre  confidente ,  pour  vo- 
tre amie?  »  Elle  m'a  fixé  d'un  air  tendre, 
peut-être  trop  pour  celle  qui  est  destinée 
à  Albert;  mais,  n'importe,  son  affection 
m'a  touché.  «  Ah  !  lui  ai-je  dit  en  por- 
tant sa  main  à  mes  lèvres,  qu'il  me  serait 
doux  de  vous  confier  tous  mes  secrets,  et 
de  sentir,  en  faisant  de  vous  une  amie, 
que  ,  quoique  destinés  tous  deux  à  d'au- 
tres liens,  nous  ne  sommes   pourtant  pas 
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entièrement  perdus  l'un  pour  l'autre!  — 
Ernest,  s'est  écriée  ma  mère  de  Tautre 
bout  de  la  chambre  ,  je  voudrais  vous 
dire  un  mot.  —  Je  suis  sûre  que  ma  tante 
nous  observe  depuis  long-temps,  m'a  dit 
Blanche,  tout  bas  et  en  se  contraignant 
pour  ne  pas  éclater  de  rire;  notre  longue 
conversation  Ta  inquiétée ,  sans  doute  ; 
elle  croit  que  votre  cœur  est  en  danger 
auprès  de  moi  :  allez ,  allez  vite  dissi- 
per son  erreur.  En  parlant  ainsi,  elle 
a  rejoint  ses  compagnes ,  et  je  me  suis 
approché  de  ma  mère.  Elle  m'a  prié  de 
faire  avertir  ses  gens,  parce  qu'elle  vou- 
lait se  retirer  sur-le-champ  ;  et  aussitôt 
que  nous  avons  élé  en  voiture ,  elle  m'a 
demandé  si  je  croyais  convenable,  après 
avoir  renoncé  à  mes  droits  sur  Blanche, 
de  paraître  lui  faire  une  cour  assidue  ? 
<^  Il  me  semble.  Madame,  que  le  sang 
qui  nous  unit  peut  autoriser  l'amitié  en- 
tre nous,  —  Non  pas  tant  que  votre  cou- 
sine sera  libre ,  Ernest  ;  vous  êtes  trop 
jeunes  tous  deux  pour  vous  livrer  à  l'a- 
mitié,  avant   que   d'autres   nœuds   la  re- 
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liennent  dans  les  bornes  qu'elle  doit  avoir. 
—  Ah!  madame,  lui    ai-je  dit  vivement, 
que  je  céderais  volontiers  à  votre  volonté 
sur  ce  point,   et  avec  quelle  ârden(e  sou- 
mission   vous  me    verriez    souscrire  à  tous 
vos    vœux,  si    vous    consentiez  à  remplir 
un    seul     des     miens!   —  Ernest,    a-t-elle 
repris   d'un   ton    sévère,  vous    connaissez 
si  bien   le  cœur  de   voire  mère ,  que ,  s^il 
est  un   objet  sur   lequel    vous  doutiez  de 
sa    complaisance ,    c'est    que    vous   sentez 
qu'elle  ne  doit  pas  en  avoir,  et  que  vous 
seriez    peut-être    coupable   de  lui   en  de- 
mander.   Au    reste,   je    prévois   assez   que 
vous  me    préparez  bien  des  chagrins,  et, 
qn.'apiès  avoir  gémi  si  long-temps  de  vo- 
tre absence ,  il  me  faudra  gémir  sur  votre 
retour.    Mais    ce    n'est    point   le   moment 
d'entamer  une  pareille  conversation,   vous 
voyez  que  ma  santé  est  trop  faible  encore 
pour    la    soutenir,   et  je  vous    prie,    mon 
fils,   d'attendre  à  cet    égard  que  je    vous 
interroge.  » 

Ce    matin,     pendant    le    déjeuner,    son 
ton  a  éié    également   froid    et   imposant  ; 
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j'ëfaîs  encore  avec  elle  quand  on  m'a 
apporte  votre  lettre  :  elle  y  a  jetë  un 
coup  d^œil,  «  Est-ce  d'Adolphe  ?  ra'a- 
t-elle  dit.»  Je  me  suis  incliné.  J'ai  vu 
qu'elle  était  tentée  de  me  demander  de 
la  lire;  mais  craignant  apparemment  que 
cela  n'entraînât  une  explication  :  «  Reti- 
rez-vous ,  a- 1- elle  i épris,  je  iie  veux  point 
vous  gêner;  et  le  temps  est  bien  loin  où 
j'espérais  que  mon  fils  n'aurait  point  de 
secrets  pour  moi.  —  Peut-être  vous  trom- 
pez-vous ,  ma  mère  ,  ai-je  répondu  aveo 
émotion  ;  et  ce  temps  n'est-il  pas  si  éloi- 
gné que  vous  le  pensez.  Ces  lettres  pea- 
vent  contenir  de  telles  choses ,  que  je  sors 
contraint  de  rompre  le  silence  que  vous 
m'avez  imposé,  et  dont  te  poids  oppresse 
mon  cœur.  »  Je  suis  sorti  sans  attendre 
sa  re'ponse  ,  et  j'  i  v  !  ,  en  effet ,  en  lisant 
votre  lettre,  qu'il  fallait  que  mon  sort  se 
décidât.  Vous  exigez  qu'Amélie  soit  éclai- 
rée: Adolphe,  elle  le  sera,  reposez-vous 
sur  moi  :  la  crise  sera  violen'e;  peut-ê-re 
entraînera-t-elle  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre,  ou  plutôt  de  tous  deux  :  car  le- 
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quel  de  nous  pourrait  survivre  à  Tautre  ?  i 
O  mon  Amélie  !  mourir  avec  loi  ne  m'ef-  i 
fraie  pas  ;  pardonne  seulement  mes  torts ,  j 
quitte  la  vie  sans  douleur,  laisse-moi  to  | 
suivre  ,  et  le  cercueil  où  je  reposerai  en- 
tre tes  bras,  me  paraîtra  bien  plus  doux 
que    le  haut  rang    que  je  ne  partagerais 

pas  avec  toi Je  sens  dans  ma  poitrine 

une  chaleur  brûlante.  J'aime  ,  je  respecte 
ma  mère ,  je  frémis  du  coup  que  je  vais 
lui  porter;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'ar- 
river à  Amélie,  et  dès  lors  je  n'hésite 
plus....  Il  me  semble  la  voir  devant  moi 
avec  tous  ses  charmes ,  baignée  de  ses 
pleurs  ,  réclamer  les  sermens  qui  nous 
lient....  Mon  ami,  cette  image  l'emporte 
sur  tout;  et  je  jure  de  renverser  les  obs- 
tacles ,  de  briser  les  volontés,  et  d'attein- 
.  dre  mon  but ,  n'importe  sur  quel  cœur 
ma  main  frappera. 
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LETTRE  LXXI. 

Amélie  a  Ernest. 

27  juin. 

Tu  me  dis  d'espérer,  tu  me  pries  d'êlre 
tranquille:  je  veux  f obéir;  je  ne  m'in- 
cjuiéterai  point  de  ce  que  tu  me  caches  , 
quoique  ma  vie  en  dépende;  je  ne  pen- 
serai qu'à  ton  amour  :  un  amour  comme 
le  tien  doit  me  suffire  :  oh  !  combien  il 
faut  qu'il  soit  exîrême ,  puisque,  dans  la 
situation  où  je  suis,  je  puis  ne  pas  mou- 
rir de  douleur.  Que  j'avais  besoin  de  ta 
lettre  !  tu  avais  tardé  à  m'écrire ,  et  d'af- 
freuses craintes  commençaient  à  déchirer 
mon  cœur.  Cher  Adolphe!  pardonne, 
mais  je  n'aurais  pas  de  soupçons  si  j'é- 
tais encore  innocente  :  quels  que  soient 
mes  torts,  ta  lettre  me  les  a  fait  tous  ou- 
blier; elle  a  dissipé  mes  inquiétudes,  elle 
m'a  rendu  l'espérance  ;  je  la  porte  là  ,  sur 
mon  sein ,  celte  source  de  toute  vie  et 
de    toute    félicité  I    Oh!  sais-tn,    sais-tu, 
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Adolphe;  quel  bien  un  tel  papier  fait  au 
cœur. 

J'ai  revu  mon  frère,  et  je  Val  revu  sans 
plaisir,  ou  plutôt  tant  de  peine  se  mêlait  à 
tant  de  joie,  que  je  veisais  des  torrens  de 
larmes  entre  ses  bras  sans  pouvoir  dire 
quel  sentiment  les  faisait  couler;  il  m'a 
parle  de  Henri  Semler.  A  ce  nom,  il  a  vu 
une  telle  confusion,  une  telle  tiistesse  dans 
toute  ma  contenance,  qu'il  s'est  arrête:  il 
croit  que  nous  sommes  sépare's  pour  tou- 
jours; mon  oncle  le  lui  a  dit;  mon  oncle 
lui  a  raconte  tout  ce  qui  s'est  passe  entre 
nous,  du  moins  tout  ce  qu'il  sait;  et,  mal- 
gré l'extrême  bonté  de  son  cœur ,  la  colère 
qu'il  conserve  contre  Henri  Semler,  le  lui 
a  fait  peindre  sous  les  couleurs  les  plus  dé- 
favorables. La  douleur  oii  je  suis  plongée  , 
lîourrit  et  accroît  son  ressentiment,  et  plus 
je  m'afflige,  plus  il  vous  bail.  Après  avoir 
recueilli  de  sa  bouche  tous  les  détails  de 
votre  conduite  et  de  votre  refus,  mon  frère 
est  venu  près  de  moi ,  et  pressant  mes  deux 
mains  sur  sa  poitrine  :  «  Ma  sœur,  tu  ne  me 
diras  doue  ri(.n?  tu  fermes  ton  cœuf  à  ton 
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ami,  à  ton  premier,  ton  seul  ami,  à  celui 
qui,  pour  assurer  ton  bonheur,  aurait  donné 
jusqu'à  sa  vie.  »  A  ces  mots ,  je    n'ai  pas 
même  eu  besoin  pour  me  taire  de  pensera 
votre  recommandation ,  il  m'a   suffi  de  ma 
honte  :  je  suis   tombée  à    genoux   tout  en 
pleurs  5  et  sans  pouvoir  proférer  une  pa- 
role; je  regardais  mon  frère,  et  je  repro- 
chais au  ciel  de    m'ayoir  rendue    indigne 
d'un   tel  ami.  Il  m'a  relevée,  et  ayant  ap- 
proché sa   chaise  du  fauteuil  où  j'étais  as- 
sise, il  m'a  fixée  long-temps  d'un  œil  triste; 
puis  il  m'a  dit  :  «  Ma  soeur ,  ne  veux-tu  plus 
causer  avec  moi,   et  mon  amiiié  te  fatigue- 
t-elle?  —  O  mon  frère!  mon  digne   frère! 
ai-je  repris   d'une  voix  étouffée,  par  pitié 
ne    m'interroge    pas.    —  Pourquoi    donc? 
a-t-il   répondu  d'un  air  étonné  et  même  un 
peu  sévère  ;  et  comment    Amélie   craint- 
elle    de  ra'ouvrir  son  cœur  ?  quelle    peut 
être  la  cause  de   ce   silence  ?   Je  n'en  vois 
que  deux  ,  a-t-il  ajouté  après  avoir  attendu 
vainement  ma  réponse  :  ou    ma   sœur    est 
coupable  ,   ou  elle   a  cessé  de  ra'aimer.  — 
Ah  !  lui  ai-je  dit  en  me  jetant  dans  ses  bras, 
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je  ne  sais  si  mon  amour  même  m^est  plus 
cher  que  toi.  »  Ces  paroles  étaient  Taveu 
que  son  autre  supposition  éiait  vraie;  je 
]'ai  senti  en  les  prononçant,  et  l'idée  de 
paraître  criminelle  aux  yeux  du  plus  ver- 
tueux des  hommes  ,  m^a  causé  un  tel  effroi , 
que  je  suis  tombée  sans  connaissance  à  ses 
pieds.  Depuis  ce  moment,  il  ne  me  questionne 
plus  ;  son  air  est  plein  d'indulgence;  il  me 
traite  avec  la  plus  tendre  bonté  ;  mais  je 
vois  dans  ses  yeux  une  sombre  tristesse, 
plus  cruelle  à  mon  cœur  que  les  plus  cruels 
reproches  ;  que  serait-ce  donc,  s'il  e'tait  sûr 
que  sa  sœur  est  déshonorée  ,  et  que  c'est  à 
Adolphe  de  Reinsberg  qu'elle  appartient; 
à  Adolphe ,  qui ,  pour  s'unir  à  elle,  n'est  pas 
sûr  d'obtenir  Taveu  de  sa  mère;  à  Adol- 
phe, qui  s'entoure  de  circonstances  si  mj'^s- 
térieuses  ,  que  l'œil  même  de  celle  qu'il 
aime  ne  saurait  les  pénétrer  ?  Sans  doute 
il  serait  au  désespoir,  il  n'aurait  pas,  comme 
moi ,  ton  amour  pour  le  rassurer  et  le  con- 
soler de  tout. 

Blanche  écrit  à  mon  frère,  qu'Ernest  est 
arrivé  à  Dresde  ;  il  paraît ,  à  ce  qu'elle  dit, 
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plongé  dans  une  grande  mélancolie,  et 
peu  disposé  au  mariage  que  sa  mère  dé- 
sire ;  elle  en  parle  avec  intérêt;  ses  éloges 
m'ont  alarmée;  Albert  a  secoué  la  tête  eu 
souriant  tristement  :  «Sois  tranquille,  Amé- 
lie, m'a-t-il  dit,  Blanche  sera  consiante; 
mais  elle  cherche  à  in'inquiéter,  et  veut  se 
faire  regretter  d'Ernest  :  sans  doute  elle 
réussira  dans  ces  deux  projets.  —  Mon  Al- 
bert 5  crois-moi  ,  retourne  à  Dresde,  va 
veiller  toi-même  à  ton  bonheur. — J'irai..... 
Puisque  ma  présence  est  inutile  à  ma  sœur  , 
et  qu'elle  repousse  mes  secours,  il  faudra 
bien  partir.— Ecoute,  ô  le  plus  chéri  des 
frères  !  il  est  vrai ,  j'ai  un  secret,  tu  le  sau- 
ras un  jour;  mais  maintenant  ne  cherche 
pas  à  le  découvrir;  car  si  tu  le  demandais, 
je  sens  bien  qu'aucune  puissance  ne  pour- 
rait me  donner  la  force  de  le  taire ,  ni  me 
consoler  de  te  Tavoir  dit.  »  Pendant  que  je 
parlais  ,  il  me  regardait  fixement ,  et  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues;  il 
s'est  promené  en  silence  dans  la  chambre  ; 
puis,  se  rapprochant  de  moi,  il  a  dit  :  «  Je 
ne  te  demande  plus    rien ,  je  respecte   ton 
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secret ,  et  je  respecte  assez  ma  sœur  pour 
croire  qu'il  ne  caclie  rien  de  honteux  ,  mais 
s'il  en  était  aulreinenU...  O  mon  père  !  ce 
n^esi  pas  elle  qu'il  faudrait  accuser,  ce  se- 
rait moi  :  ne  m^avais-tu  pas  ordonné  de 
veiller  sur  elle?  et  je  Tai  abandonnée! 
Pourquoi  ai-je  permis  qu'elle  me  quiuât? 
pourquoi  ne  rai-je  pas  suivie  ?  Ah  !  si  ta 
fille  a  eu  des  torts,  pardonne  à  sa  faiblesse  . 
el  ne  punis  que  moi.  —  O  !  non ,  mon  père  , 
m  esuis"je  écriée  à  mon  tour  eu  levanl  les 
niaîn^  au  ciel,  non,  jamais  ta  fil!e  ne  sera 
assez  coupable  pour  mériter  une  puniliou 
aussi  horrible  que  celle  du  malheur  de  son 
frère.»  A  ces  mots,  Albert  m'a  pressée 
sur  son  sein,  et,  après  un  long  silence 
nous  noiîs  sommes  efïbicé.  de  changer  de 
sujet. 

Mon  oncle  chérit  Albert  :  mais  qui  n?  le 
chériiait  pas  ?  Toi-même  ,  Ado'phe,  q  land 
arrivera  ce  beau  jour  où^  sans  parler  de 
ma  faute  à  mon  frère,  tu  lui  confieras  nos 
liens;  quand  tu  sauras  de  quel  prix  est  son 
amitié  ,  que  tu  connaîtras  son  cœur,  Amé- 
lie seule  te  sera  p^us  chère  que  lui.  Adol- 
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plie ,  assurément,  je  voudrai  tout  ce  qu'Al- 
b  :rt  approuvera  :  maintenant  qu^une  ge- 
nJrosité  exahde  ne  peut  plus  Tëgarer ,  ce 
qu'il  jugera  être  bien  le  sera.  Si  en  m'unis- 
smî  à  toi  ma'gré  ta  mère,  je  ne  faisais  de 
t  ;rl  qu'à  moi,  aurais-je  hësilë  un  insîant  ? 
Ne  fai-je  pas  tout  immolé,  ma  paix  ,  ma 
vsrtii  5  Testime  de  mon  frère!  et  mainte- 
rant,  quand  je  te  refuse  quelque  chose,  ce 
n'est  pas  assurément  mon  intérêt  qui  m'ar- 
rête ;  car  que  me  res'e-t-il  à  perdre? 

iMais  ,  Adolphe,  que  je  le  fasse  violer  tous 
t  s  devoirs!  abandonner  ta  mère!  la  livrer 
à  une  inconsolable  douleur!...  Non,  jamais, 
jamais.  Cependçint,  puisque  tu  me  dis  que 
lu  espères ,  je  veux  espérer  aussi ,  je  veux 
croire  que  bientôt,  conduite  par  mon  frère 
au  pied  de   Tautel ,    je   m'engagerai   à    ne 

le  quitter  qu'à   la    mort mais  il  n'y  a 

qu'un  événement  pour  un  pareil  bien;  il 
y  en  a  mille  pour  l'infortune.....  O  Dieu 
suprême  !  je  ne  murmure  point  contre  toi  ; 
cependant  je  ne  te  l'avais  pas  demandée 
ce'te  existence,   que  tu  n'as    remplie  q«e 
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de  jouissances   sans    sécurité    et  de  maux 
sans  remèdes. 


LETTRE    LXXII. 

Ernest  a  Adolphe. 

Du  château  de  Woldemar  ,  28  juin  à  minuit. 

Demain  est  le  jour  fixe'  pour  m'expH- 
quer  avec  ma  mère  ;  demain  je  connaîtrai 
mon  sor.t ,  et  tout  sera  fini. 

Ce  moment  doit  être  terrible  aussi  pour 
elle;  car  el]c3  sait  déjà  que  mon  amour  est 
au-dessus  de  son  pouvoir  ,  et  qu'Amélie 
en  est   Tobjet. 

Amélie  !  enfin  j'ai  osé  prononcer  son 
nom  ;  enfin  je  me  suis  affranchi  de  l'insup- 
portable contrainte  où  je  vivais  depuis  mon 
retour;  j'ai  dit  à  ma  mère  que  je  n'aurais 
jamais  d'autre  e'pouse  ;  et ,  malgré  sa  colère 
et  sa  haine,  depuis  cet  aveu,  elle  m'a  en- 
core nommé  son    fils,  et  m'a  parlé   avec 

tendresse Adolphe,  p3ut-être  parvien- 

drai-je  à  la  toucher  :  elle  n'est  point  insen- 
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sible;  j'ai  vu  couler  ses  larmes  j  et  jusque 
dans  ses  reproches  ,  j'ai  retrouvé  le  cœur 
d'une  mère.  ...    Je  tomberai  à  ses  pieds , 

j'invoquerai  sa  pitié,  son  amour Mais 

ne  Tai-je  pas  déjà  fait,  et  vainement?.... 
si  ma  mère  me  refuse,  Adolphe,  il  faudra 
donc  la  fuir?  Oui,  plutôt  que  d'abandon- 
ner Amélie,  je  suis  détermine  à  la  fuite; 
nnis  que  ce  parti  m'eût  semblé  p'us  facile 
avant  d'être  revenu  ici!  Alors  je  me  sou- 
venais à  peine  de  ma  mère ,  j^avais  presque 
oublié  ses  traits,  je  ne  venais  pas  de  rece- 
voir ses  caresses,  de  l'entendre  me  nom- 
mer son  enfant,  son  unique  bien;  cette 
sainte  voix  de  nature  ne  retentissait  pas 
dans  mon  cœur...  O  mon  Amélie!  si  je 
ne  puis  toucher  ma  mère,  en  m'envoyant 
ici,  fu  auras  augmenté  nos  m.aus;  mais, 
n'importe,  je  t'immolerai  fout,  et,  en  te 
faisont  un  pareil  sacrifice,  sans  doite  j'au- 
rai mérité  que  tu   ne  m'en  refises  aucun, 

et  que  tu  n'hésites  plus  à  me  suivre 

Durant  cette  cruelle  nuit  qui  précède  peut- 
être  un  jour  plus  cruel  encore,  comment 
espérer  nn   moment    de    repos?    Ce   n'est 
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pofnl  à  Ame'Le  que  je  puis  adresser  le  dé- 
tail de  mes  coaibals  avec  ma  mère  :  rece- 
vz-ie  donc,  mon  ami,  et  peut  ê're  qu'un 
jaur,  quand  Je  serai  exile  loin  d'elle,  seu'e 
dans  sa  viiiîesse,  en  lisant. le  rdcit  de  ce 
que  son  ambition  m'a  fait  soufTrir,  elle  s'at- 
tendrira, et  pardonnera  à  son  fiîs,  à  son 
fils  proscrit,  errant  d.  ns  les  (erres  étran- 
ger s,  et  portant  p:irtout  le  remords  de 
Ta  voir  offensée. 

.Après  avoir  reçu  votre  deriiière  lettre, 
Ado'phe,  cù  vous  exigiez  qu'Amélie  fût 
îijs  rbite  de  la  vérité,  je  vis  bien  qu'en  quel- 
qu'elat  que  fût  ma  mèie,  je  ne  pouvais 
plus  diiTérer  à  lui  ouvrir  mon  cœur;  je 
descendis  le  même  jour  auprès  d'elle  d-dns 
cette  iiitention  :  je  la  trouvai  un  peu  souf- 
france; elle  me  pria  de  lui  donner  le  bras 
pour  ail' r  faire  le  tour  de  son  par'erre, 
dans  l'espoir  que  le  grand  air  diminuerait 
l'oppresaion  qui  Tétouff'aif.  Tourmenté  du 
désir  d'exécuter  mon  projet ,  et  de  l'cbs- 
tacle  que  la  santé  de  ma  mère  y  opposait 
pour  rinstant,  je  ne  pouvais  ti  cuver  une 
parole;  elle-même  gardait    le  silence;  et 
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fons  deux  rêveurs ,  distraits  ,  nous  mar- 
chions sans  regarder  de  quel  côlé  et  sans 
calculer  la  distance. 

Nous  avions  déjà  fat  une  assez  longue 
promenade,  lorsque  ma  mère,  en  levant 
la  tê:e,  tressaillit  tout  à  coup,  et  son 
visage  devint  tout  m  feu.  «  Qu'est-ce? 
lui  dis- je;  vous  scn'ez-vous  plus  inccm- 
raodce  ?  —  Bon  Dieu  !  sVcria-t-elIe  sans 
me  répondre,  est-ce  là  le  zèle,  est-ce  là 
la  soumiss  on  que  je  devais  attendre  d''un 
serviteur  qui  vit  depuis  trente  années 
dans  ma  maison?  Quoi!  malgré  mes  or- 
dres, ce  bosquet,  subsiste  encore!  Guil- 
laume m'a  désobéi,  Guillaume  m'a  trem- 
pée; il  en  sera  puni,  et  ne  passera  pas 
une  nuit  de  plus  chez  moi.  —  Ah  !  mon 
Dieu,  repris-] e,  effrayé  de  son  désordre,  qui 
peut  vous  faire  autant  haïr  ce  bosquet,  et 
quel  si  gr.ind  crime  Guillaume  a-t-il  com- 
mis en  ne  le  détruisant  pas?  »  Elle  m'a 
regardé  fixement,  d  Savez- vous  pourquoi 
ce  tilleul  fut  planté,  et  quelles  mains  éle- 
vèrent ces  arbustes?  —  Non,  je  l'ignore, 
et...   —   Puissiez- vous  fignorer   toujours  I 
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înterrompit-elîe  vivement;  et  demain  si 
je  vis  encore,  il  ne  restra  pas  vestige  de 
ce  Jieu  abhorré.  »  Comme  elle  parlait, 
elle  aperçut  dans  le  fond  du  parc,  Guil- 
laume qui  allait  rejoindre  quelques  ou- 
vriers; elle  me  fit  signe  de  l'appeler.  En 
s'approcUant  de  ma  mère,  il  parut  inter- 
dit, consterné:  «  Guillaume  ,  lui  dit-elle 
du  Ion  le  plu-i  sévère,  vous  voyez  les  re- 
proches que  j'ai  à  vous  faire,  et  que,  si  je 
vous  traitais  comme  vous  le  méritez,  je 
vous  chasserais  à  Tinstant  même  :  cepen- 
dant, en  considération  de  vos  longs  ser- 
vices, de  votre  âge  et  de  votre  famille,  je 
puis  vous  faire  grâce,  pourvu  que  devant 
moi,  à  la  tête  de  ces  ouvriers  que  je  vois 
là-bas,  vous  abattiez  sur-le-champ  cet 
odieux  bosquet.  »  Le  bon  homme  se  mit 
à  pleurer.  «  Faut-il  donc  sortir  de  celte 
maison  où  je  croyais  mourir  ?  —  Vous 
hésitez,  Guillaume?  —  Hélas!  Madame, 
coînment  avoir  le  courage  de  détruire 
tout  ce  qui  reste  de  ma  jeune  maîtresse?  » 
A  ce  nom,  Adolphe  ,  je  ne  doutai  plus  de 
ce  que  Tair  de  ma  mère  ne  m'avait  que 
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irop  fait  soupçonner.  «  Qui  done  a  plante 
ce  bosq  let ,  Guillaume?  demandai-je  avec 
la  plus  vive  einolion.  — Ah!  M.  comte, 
obtenez  grâce  pour  lui  ,  ado  que  ma  jeune 
maîtresse  n'ait  pas  dit  vrai  lor  qu'elle  m'as- 
surait ici ,  il  y  a  un  an  ,  que  c'était  la  der- 
nière fois  qu'elle  voyait  son  bosquet.  —  Il 
y  a  un  an  ?  interrompit  impëiueusement 
ma  mère.  Qu'entends- je?  Amélie  est  venue 
ici  il  y  a  «n  an  !  vous  lui  avez  permis  d'en- 
trer cliez  moi,  nous  avons  respiré  le 
même  air,  la  même  terre  nous  a  portées.» 
Guillaume  est  tombe'  à  ses  pieds  ;  je  m'y 
suis  précipite  aussi  :  elle  nous  .a  repoussés 
tous  deux.  «  Mon  fils,  m'a-t-eîle  dit,  aveo 
une  agitaiion  qui  lui  peniieltait  à  ,  peine 
de  parler  ,  si  vous  comptez  ma  Tie  pour 
quelque  chose  ,  ô(ez  de  devant  mes  yeux 
cet  homme  qui  ose  m'outra ger  au  point 
de  conserver  une  pareille  affection  à  l'op- 
probre de  notre  maison.  »  A  ces  terribles 
paroles ,  le  bon  vieillard  fondit  en  larmes  ; 
son  chagrin  ne, toucha  point  ma  mère; 
elle  lui  fit  signe  de  s'éloigner.  «  Du  moins, 
8jouta-t-il  en  sanglotant ,  madame  la  ba- 
il, 9* 

On.: 
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ronne  ne  permeltra-t^elle  pas  que  je  la 
soutienne  jusqu'au  château  ?  elle  est  si 
mal  !  --  Non  ,  reprit-elle  ,  je  re  veux  point 

de  vos  secours ,    mou    fils     me    suffira 

allez...  »  Il  obéit.  Je  restai  seul  avec  elle  , 
je  la  tenais  dans  mes  bras  presque  expi- 
rante; et  cependant  cette  scène  m'avait 
causé  tant  de  douleur  ,  que  ,  ne  considé- 
rant plus  rien  ,  j'ouvrais  la  bouche  pour 
déclarer  à  ma  mère  qu'Amélie  .était  mon 
épouse  ,  lorsqu'elle  me  prévint ,  en  me 
disant  d'une  voix' éteinte  :  «  Oui  ,  mon  fils, 
tu  me  suffiras!  mon  fils!  mon  seul  bien  , 

mon  unique  consolation  î viens  ,  mon 

Ernest  ,  viens  te  presser  sur  le  cœur  de 
ta  mère  1  et  par  ton  respect  et  tes  ca-r 
resses,  en  chasser  le  trouble  et  l'indi- 
gnation. »  Je  l'avoue,  ces  mots  m'ôlèrent 
le  courage  de  parler  ;  et  quand  ma  mère  , 
tout  en  pleurs  ,  me  couvrait  de  ses  béné- 
dictions 5  je  ne  pus  me  résoudre  à  choisir 
cet  instant  pour  lui  percer  le  sein  ;  d'ail- 
leurs nous  ne  restâmes  pas  long-temps 
seuls;  Guillaume  avait  été  Jeter  l'alarme 
dans  le  château  ,  en   disant  que  ma  mère 
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s'était  trouvée  mal  dans  le  parc  ;  tous  sf  s 
gens  accouiurent  à  son  secours;  en  la 
transporta  dans  son  appartement  ;  la  nuit 
elle  eut  de  Pa^itation  et  de  la  fièvre.  In- 
quiet de  son  état ,  j'envoyai  au  point  du 
jour  chercher  son  nriddecin  à  Dresde;  H 
arriva  à  midi  .avec  M.  et  madame  de  Geysa 
et  Blanche.  Ma  mère  reposait  alors;  on 
me  questionna  sur  la  cause  de  son  indis- 
position; je  répondis,  en  m'tfforçant  de 
cacher  mon  trouble,  que  la  veille,  en  se 
promenant  dans  ses  jardins  ,  elle  avait  é'é 
frappée  par  des  souvenirs  qui  l'avaient 
violemment  émue.  «  J'espère,  ma  dit- 
Blanche,  avec  beaucoup  de  vivacUé,  que 
vous  ne  Pavez  p;  s  conduite  vers  la  bos- 
quet d'Amélie?— J'ignorais  qu'il  exisfât.... 
Ah  1  si  je  l'avais  su  î...  —  C'est  donc  là  lo 
motif?  interrompit  madame  de  Geysa.  Eh 
bien!  Blanche,  vous  voyez  ce  que  vous 
avez  gagné  à  nous  empêcher  d'instruire 
votre  tante  de  la  désobéissance  de  Guif- 
laume,  elle  ne  nous  pardonnera  pas  de  lui 
en  avoir  fait  un  mystère.  —  Je  me  par- 
donnerais   bien  moius,  reprit  sa  fille,  da 
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ji'avoîr  pas  préservé  le  plus  long-femps 
possible  tout  ce  qui  nous  reste  de  la  pauvre 
Amélie.  »  Ce  mot,  ce  sentiment  de  Blan- 
che, m'altendrirent  à  un  tel  point  ,  que, 
pour  cacher  mes  larmes,  je  portai  mes 
deux  m^ins  sur  mon  visage.  Blanche  me 
dit  alors  :  «  Etes-vous  donc  fâché  ,  Er- 
nest ,  que  je  ne  haïsse  pas  aussi  Amélie  ?  » 
Je  ne  lui  répondis  point;  mais  combien  je 
l'aimais  alors  l  combien  elle  me  paraissait 
aimable  I  et  ,  je  le  confesse,  cet  attache- 
ment qu'elle  conserve  à  une  infortune'e, 
me  Va  rendue  si  chère  ,  que  ,  depuis  ce 
moment  ,  je  sens  bien  que  je  lui  montre 
une  amitié  qui  peut  faire  croire  aux  au- 
tres ,  et  à  elle-même  ,  que  je  la  regrette- 
Madame  de  Geysa  ,  qui  n'a  cédé  qu'avec 
peine  au  désir  de  son  mari  ,  d'unir  Blanche 
à  Albert ,  favorise  tous  mes  têfes-â-têtes 
avec  sa  fille;  celle-ci  peut-être  s'y  prête 
un  peu  trop;  la  coquetterie  est  son  seul 
défaut;  et  si  je  prolongeais  plus  long- 
temps Terreur  qu'a  fait  naître  l'expression 
de  ma  reconnaissance,  je  serais  sans  doute 
coupable;   mais  demain  tout  s'éclaircira, 
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demain  cîiacun  apprendra    qu'Amélie  et 
mon  épouse  ,  et  seule  Tobjet  et  la  cause  de 
toutes  mes  affections. 

Je  reviens  à  mon  rëcit  :  peut-être  le 
désordre  qui  y  règne  vous  empêchera  de 
le  comprendre;  mais  dans  mon  anxiëlé , 
comment  écrire  avec  suite  et  exactitude  ? 

Le  médecin,  après  avoir  vu  ma  mère, 
revint  auprès  de  nous.  «  Cet  accident  ne 
sera  rien ,  nous  dit-il ,  pourvu  qu'on  lui 
évite  toute  espèce  d'émotion  ;  il  ne  lui  fau- 
drait maintenant  que  de  la  distraction  et 
un  peu  de  mouvement.  »  M.  de  Geysà 
proposa  alors  de  Tengager  à  venir  passer 
quelques  jours  à  Geysa  ;  le  médecin  assura 
que  ce  petit  voyage  contribuerait  beau- 
coup à  la  remettre,  et  aussitôt  qu'on  en 
eut  parlé  à  ma  mère,  elle  l'accepta  avec 
empressement  et  parut  même  désirer  de 
partir  dès  le  lendemain. 

Cependant  j'étais  inquiet  du  sort  de 
Guillaume  :  aussitôt  que  chacun  fut  retiré 
le  soir  ,  je  me  rendis  chez  lui  ;  je  le  trouvai 
fort  triste  :  M.  de  Geysa  était  venu  le  jour 
même  lui  annoncer  ,    de  la  part  de    ma 
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mère ,  qu'il  fallait  quM  quittât  le  château 
sans  délai,  et  que  sa  place  était  déjà  don- Il 
née.  «  Ah  !  monsieur  le  comte  ,  me  dit-il, 
je  ne  me  plains  point. de  souffrir  pour  ma 
jeune  maîlresse  ;  mais  vous,  que  j'ai  vu  au 
berceau  ,  et  qui ,  depuis  votre  retour,  vous 
êtes  montré  si  bon  ,  si  généreux ,  faut-il 
aller  mouiir  loin  de  vous?  —  Non  ,  bon 
Guillaume,  lui  dis-je  ;  de  quelque  ma- 
nière que  tournent  les  choses  ,  soyez  sûr 
que  nous  ne  vivrons  pas  séparés;  main- 
tenant ne  fatiguons  pas  ma  mère  par  des 
instances  inutiles;  quiltrz  son  château 
puisqu'elle  l'exige  ;  mais  retira z-vous  ici 
près  ;  je  saurai  vous  retrouver  avant  peu.  » 
En  parlant  ainsi ,  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes le  visage  de  ce  bon  vieillard  ;  car  je 
pensais  qne,  si  j'étais  obligé  de  fuir  avec  : 
Amélie,  il  deviendrait  le  compagnon  de  | 
notre  exil. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  combien ,  pen- 
dant notre  voyage  à  Geysa ,  j'observais 
avec  soin  les  moindres  altérations  de  la 
santé  de  ma  mère;  mon  inquiétude  à  cet 
égard  était  si  visible,  que  plus  d'une  fois  ello 


MANSFIELD.  i.ryj 

me  témoigna  combien  elle  m  ëtait  tou- 
chée; et  moi,  malheureux!  je  rougissais 
infërieuremeut  de  sa  recoi;naissance;  car, 
je  l'avoue,  c'était  bien  moins  la  piété  filiale 
que  le  désir  oe  trouver  un  moment  favo- 
rable pour  lai  parler  d'Amélie,  qui  me 
rendait  si  attentif  à  sa  santé. 

Enfin ,  la  veille  de  notre  départ  de 
Geysa ,  Blanche  me  proposa  d'aller  vi- 
siter la  terre  de  Lumbourg  ,  qui  touche 
à  celle  de  son  père.  J'acceptai  cette  partie 
avec  une  sorte  de  joie,  me  faisant  une  fête 
de  voir  les  lieux  où  Amélie  avait  passé 
son  enfance ,  et  de  jouir  de  l'idée  qu'elle 
avait  été  partout  où  j'allais  être.  Le  baron 
voulut  nous  accompagner  ,  et  ma  mère  , 
qui  se  sentait  beaucoup  mieux  ,  désira  être 
aussi  de  la  partie. 

Arrivés  à  Lunebourg,  nous  parcourû- 
mes les  jardins,  nous  visitâmes  les  appar- 
temens  ;  en  entrant  dans  celui  du  comte 
Albert,  le  premier  objet  qui  frappa  mes 
regards  fut  le  portrait  d'Amélie ,  de  gran-' 
deur  naturelle  et  d'une  ressemblance  ex- 
traordinaire :  cette  vue   me  jeta  dans  un 
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lel  délire ,  que  ,  sans  songer  que  ma  mère 
pouvait  m'entendre  ,  j'éfendis  les  bras 
vers  le  portrait  en  m''ëcriant  :  Cest  elle  ! 
Ma  mère  me  jeta  un  regard  terrible  ,  et 
appelant  le  concierge,  qui  éiait  demeuré 
en  arrière  avec  les  autres  personnes  ,  elle 
lui  dit:  <?  Le  comte  de  Lunebourg  ne 
vous  a-t-il  pas  donné  Tordre  d'arracher 
d'ici  cette  odieuse  image  ?  —  Madame 
ne  sait  donc  pas  que  c'est  le  portrait  de 
sa  sœur,  de  la  jeune  comtesse  Amélie? 
—  Dites  de  madame  Mansfield  ,  inter- 
rompit ma  mère  d'une  voix  tremblante 
de  colère,  et  ce  nom  sera  toujours  la 
plus  mortelle  injure  pour  tous  les  Yv^ol- 
deraar  ,  tant  qu'il  restera  un  sentiment 
d'honneur  dans  leur  âme.  Mademoiselle , 
ajouta- 1 -elle  en  voyant  entrer  Blanche 
dans  la  chambre,  j'espère  que,  lorsque 
vous  serez  devenue  la  maîtresse  de  cette 
maison ,  vous  ferez  abjurer  au  comte  Al- 
bert l'avilissante  faiblesse  qui  l'attache  à 
la  femme  qui  nous  a  couverts  d'ignomi- 
nie; et,  pour  moi,  je  vous  déclare  que 
TOUS  ne    me   reverrez  ici  que  quand  les 
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cendres  de   ce  poiirait  auront  éié  livrées 
au   vent.   » 

Elle  sortit  5  et  je  demeurai  accablé, 
n'ayant  plus  le  courage  de  regarder  cette 
céleste  figure  que  ma  mère  venait  de 
maudire ,  et  dont  le  doux  sourire  me  dé- 
chirait le  cœur.  Je  quittai  la  chambre 
pour  cacher  mes  larmes  à  Blaîiche  ;  je 
m'enfonçai  dans  Pendroil  le  plus  sombre 
du  parc;  et,  au  bout  d'une  heure,  ayant 
aperçu  toute  la  compagnie  s'avancer  d'un 
autre  côté ,  je  revins  promptement  au 
château  :  je  voulais  revoir  le  portrait  d'A- 
mélie, et  surtout  le  revoir  seul.  Je  trou- 
vai le  concierge  qui  sortait  de  l'apparte- 
ment,  je  le  priai  de  me  l'ouvrir  encore: 
il  obéit  ;  je  lui  fis  signe  de  me  laisser  en 
liberté  quelques  inslans.  <r  Ah  !  monsieur 
le  comte  !  s'écria-t-il  au  moment  de  sor- 
tir, c'était  vous,  à  ce  qu'on  dit,  qui  de- 
viez épouser,  ma  jeune  maîtresse  :  quel 
dommage  que  cela  ait  tourné  ainsi  '  ïky 
a  eu  bien  du  malheur  dans  tout  ceia,  — 
Oh  l  oui ,  bien  du  malheur  !  ai-je  répété 
avec  un   cri  douloureux  ;   mais  à  présent 
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]aissez-raoî,  moQ  ami,  je  vous  suivrai 
dans  un  moment.  »  il  sVst  retiré,  et  je 
suis  tombé  à  genoux  devant  le  poi  trait  ; 
je  Ke  pouvais  en  détacher  mes  regards, 
Amélie!   Amélie!     m'écriai-je    comme    si 

elle  eût  pu  ra'enfendre Bienîôt   Tidée 

des  inquiétudes  dont  elle  devait,  être  tour- 
mentée ,  Taltente  de  cet'e  exp-ication 
dont  dépendait  notre  existence,  les  ma- 
lédictions de  ma  mère-,  qui  retenti  saient 
encore  à  mes  oreilles  ;  er  fia  tout  ce  qu'iî 
y  a  de  douleurs  dans  notre  situation  s'em- 
para avec  tant  de  violence  de  mcn  cœur, 
que,  ne  pouvant  plus  soutenir  ma  peine,, 
je  tombai  le  front  contre  le  plancher  que 
j'inondai  [de  mes  pleurs,  en  répétant:  Amé- 
lie 1  Amélie!  et  je  ne  sais  combien  de 
temps  je  serais  resté  dans  cet  état,  si  le 
bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  ne  m'en 
eût  arraché;  je  tournai  la  tête  ,  je  vis  ma 
mère.  «  Ernest,  s'écria-t-elle  avec  force, 
pourquoi  êtes- vous  ici?  —  Ma  mère,  je 
vais  tout  vous  dire,  —  Non  ,  malheureux, 
ne  me  dis  rien  :  veux-ta  que  je  te  haïsse 
aussi?—  O  ma  mère  !  parlerez- vous  dono 
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loujours    de    haine?    votre    cœur    n'esl-il 
;  pas  las  de  haïr  ?  n"'aurez-vous   aucune  pi- 
I  i'ié    de    naoi  ?    et     les    longues    souffrances 
i  d^Améh'e     ne     vous    feront -elles     jamais 
I  pardonner  une  erreur  de  sa  jei<nesse?  Ee- 
gardez-la,  ma  mère,  peut-on  la  voir  sans 
J'aimer  ?    regardez-la  :  elle  souriait  alors, 
maintenant   elle    pleure.    Ah!  si   vous    sa- 
viez le  mal    que  ses  lartnes   font   à  votre 
TjIs,    vous    lui  diriez    assurément:   «   Va, 
cours  les   essuyer  ,    et   ramène    dans   mes 
b  as  ma  fille  d'adoption   et  Ion  épouse.  ^ 
A    ce   nom  ,   ma   mère  a  frëmi ,   et  me  re- 
g  irdaiit  d'un  air  ëgarë  :  «   Ai-je  bien  en- 
tendu?  est-ce   Ernest  qui   parle?   le   noble 
comte  dé    "Woldemar   désire    la  main   de 
celle  qui   lui    préféra  un   vil  artiste  !  —  O 
ma  mère  !   c'est  moi  qu'elle  outragea  par 
un   pareil  choix;   mais  je  l'ai   vue,  et  j'ai 
tout  oublié;  je  l'ai  vue,  et  tout  mon  cœur 
s'est   donné  à  elle  :  daignez   la    voir   aussi, 
et  bientôt  vous  lui  pardonnerez ,  vous  l'ai- 
merez. —  Indigne    enfant  !  qu'oses-ta  pro- 
poser à  ta   mère  ?  voir   Amélie! plutôt 

mourir    que    de    céder  !  —  Eh  bien  !  ma 
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mère ,  le  cri  de  Tamour  sera  coinine  ce- 
lui de  la  haine  :  Plutôt  mourir  que  de  j 
céder!  Reçois-çn  le  serment ,  «6  Amélie  ! 
ai-je  ajouté  en  tombant  à  genoux  devant 
le  porirait  ,  plutôt  que  de  souffiir  qu'un 
ressentiment  aveugle,  une  volonté  tyran- 
nique  m'arrachent  à  ce  que  j'aime  ,  je  sau- 
rai tout  braver  et  mourir  s'il  le  faut.  — 
Juste  ciel  !  s'est  e'criée  ma  mère  avec  un 
mouvement  d'effroi,  n'avez -vous  pro- 
longé ma  vie  que  pour  me  faire  voir  un 
pareil  instant  ?  «  Ses  paroles  m'eussent 
attendri  peut-être;  mais  il  y  avait  dans 
son  geste  tant  d'aversion  pour  Amélie  , 
que  la  nature  est  restée  muette  dans  mon 
sein,  et,  élevant  les  bras  vers  l'image 
adore'e ,  j'ai  dit  :  «Douce  et  touchante 
victime  !  ne  crains  rien ,  mon  amour  s'aug- 
mente de  la  haine  qu'on  te  porte,  et  si 
une  mère  barbare  te  repousse,  je  ne  vi- 
vrai plus  que  pour  toi.  »  A  ces  mots  elle 
s'est  approchée  de  moi ,  et  me  regardant 
d'un  reil  fixe  et  imposant,  elle  m'a  dit: 
«  Oserez-vous,  mon  fils,  répéter  ce  vœu 
sacrilège r  oserez-vous  jurer  une  seconde 
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fois  que  vous  abandonnerez  voire  mère  ? 
—  Non  5  ma  mère ,  non  ,  je  ne  l'ai  pas 
dit,  j'ai  juré  seulement  de  vivre  pour  Amé- 
lie. —  Vivre  pour  Amélie  !  c'est  donner  la 
mort  à  votre  mère  :  choisissez  ,  mon  fils.  » 
A  ce  discours  terrible  mon  sang  s'est  gla- 
cé ,  ma  tête  s'est  troublée  ;  j'ai  regardé  le 
portrait  :  Adolphe,  il  ne  souriait  plus;  il 
m'a  semblé  le  voir  se  couvrir  de  larmes, 
attendant  son  arrêt  avec  '  une  anxiété  pa- 
reille à  celle  qui  désolait  mon  cœur  :  cette 
douleur  que  je  me  représentais  m'a  rendu 
insensible  à  celle  de  ma  mère.  «  Ah  !  cal- 
me-loi 5  me  suis- je  écrié  ,  ma  bien-aimée, 
essuie  tes  pleurs  :  il  n'y  a  de  crime  pour 
ton  amant  que  celui  de  l'abandonner,  efe 
plutôt  que  d'en  concevoir  l'horrible  pen- 
sée, je  jure....  —  N'achève  pas,  cruel 
enfant  !  et  si  tu  ne  frémis  pas  du  coup 
que  tu  vas  me  porter  ,  tremble  du  moins 
pour  toi  :  le  ciel  frappe  les  enfans  in- 
grats. —  Je  ne  tremble  que  d'être  séparé 
d'elle  :  tous  les  autres  maux  ne  sont  rien 
au  prix  de  celui-là. 
^     —Eh  bien!  poursuis,  malheureux,   va. 
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eours  aux  pieds  de  cette  vile  créature. . .  . 
— Ne  conlînuez  pas  ,  Madame;  ;e  ne  souf- 
frirai jamais  de  personne ,  ni  de  vous  , 
qu^Amélie  soit  indignement  traitée.  —  Sa- 
crifie-lui tes  devoirs,  ton  honneur  et  fa 
mère  ,  a-t-clle  ajouté  sans  me  répondre  •: 
chargé  du  poids  d'un  parricide,  unis  tes 
mains  sanglantes  à  ses  mains  déshono- 
rées ,  alors  vous  serez  dignes  Tun  de  l'au- 
tre. —  Oui  ,  quelles  qu'en  soient  les  suites, 
je  serai  l'époux  d'Amélie  :  dussiez  vous  ,  à 
riiistant,  m'accabler  de  vos  malédictions  , 
je  suis  déterminé  à  les  braver,  et  je  Jure 
encore....—  Arrête,  Ernest;  pour  ache- 
ver ton  serment  impie  attends  du  moins 
quelques  momens ,  et  ne  renonce  à  ta 
lîière  que  quand  elle  ne  t'entendra  plus.  » 
Elle  s'est  éloignée.  Je  suis  demeuré 
anéanti;  je  ne  pensais  phis ,  je  no  sentais 
plus  ,  je  ne  sais  ce  qu'il  me  restai!  à  faire 
pour  mourir.  Ma  mère  s''est  arrêtée  à  la 
porte  :  en  voyant  l'excès  de  mon  deses- 
poir, son  cœur  a  été  ému,  sans  douie,  et 
elle  s'est  écriée  avec  un  accent  aussi  dou- 
loureux  que  pcnélrant  :  «  Cea    eit    donc 
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fciît  ,  Ernest,  je  n'ai  plus  de  fils  ?  »  A  ces 
mois  ,  la  nalure  a  repris  tous  ses  droi(s  , 
et  courant  nie  précipiter  aux  pieds  de  ma 
mère,  je  les  ai  arrosés  d^un  déluge  de 
p-eurs;  les  siens  aussi  inondaieiit  son  vi- 
sage; je  les  sentais  couler  sur  le  mien, 
tandis  qu'elle  me  serrait  contre  son  sein 
en  s'écriant  :  «  J'ai  donc  relrouvé  mon 
fi!s!  mon  fils  m'est  donc  rendu  !  i>  Je  n'ai 
rien  répondu?  et  ,  je  l'avoue,  je  recelais 
plutôt  ses  caresses  que  je  n'y  répondais  ; 
car  ,  m:  Igré  l'attendrissement  dont  elle. 
m'avait  pénétré,  je  voyais  toujours  Amé- 
lie entre  nous  deux.  Après  un  long  si- 
It^nce,  quand  nous  avons  été  plus  calmes 
l'un  et  l'autre,  ma  mère  m'a  relevé  avec 
bonté,  en  me  disant  d'un  ton  qui  devenait 
plus  giave  à  mesure  qu'elle  parlait  :  «  Sor- 
tons de  cet  appartement  j  Ernest,  et  puisse'- 
je  n'avo'r  jamais  dcins  ma  vie  une  he  re 
pareille  à  celle  que  je  viens  d'y  passer  ; 
taisons  celte  scène  à  tout  le  monde  ,  afin 
que    votre    hontj    demeure,  s'il  se  peut, 

ensevelie —  De  la  honte  ,   ma  nîère  !   il 

ne  peut  y  en  avoir  qu'J  pour  les  lâches  et 
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les  perfides  ,  et  soyez  sûre  que  votre  fils 
ne  méritera  jamais  de  pareils  noms.  —  Ne 
dites  pas  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet ,  Er- 
nest ;  je  vous  pi  omets  de  reprendre  cette 
conversation  dans  un  autre  moment  ;  je 
vous  demande  seulement  de  me  laisser  le 
temps  de  m'y  préparer,  afin  d'avoir  la 
force  de  la  soutenir.  » 

Je  me  suis  incliné  sur  sa  main  en  soupi- 
rant profondément  ,  et  nous  avons  été  re- 
j/)indre  la  compagnie  ,  qui  nous  attendait 
pour  partir.  Mon  désordre  et  le  ressenti- 
ment de  ma  mère  n'ont  point  échappé  à 
l'œil  perçant  de  Blanche  ;  aussitôt  que 
nous  avons  été  seuls  ,  elle  m'a  demandé 
une  explication  que  j'ai  refusé  de  lui 
donner  ;  je  ne  veux  point  lui  dire  qui 
j'aime,  elle  l'écrirait  à  Albert,  et  Amélie 
serait  bientôt  instruite  d'une  vérité  qu'elle 
ne  doit  apprendre  que  par  moi.  O  Adol- 
phe !  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  c'est 
qu'aimer  comme  j'aime;  il  me  semble  tou- 
jours la  voir  devant  moi  :  oui,  voilà  soa 
sourire ,  son  regard  ;  j'entends  sa  douce 
voix;  si  je  suis  dans  un  cercle,  elle  y  est 
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si  je  SUIS  seul  dans  ma  chambre  ,  elle  y  est 
encore  :  partout  je  la  vois  ,  je  lui  parle  ;  et 
malgré  TefFrayante  distance  qui  nous  sé- 
pare ,  et  ce  monde  étranger  qui  m'en- 
toure et  m'accable,  ce  n'est  qu'avec  elle 
et  pour  elle  seule  que  j'existe.  Dans  cet 
état  que  je  vous  dépeins,  Adolphe,  vous 
sentez  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  at- 
tendre que  ma  mère  m'indiquât  le  mo- 
ment qui  va  décider  de  ma  vie.  Depuis 
(rois  mortels  jours  que  nous  sommes  de 
retour  à  Dresâe ,  j'espérais  à  chaque  ins- 
tant qu'elle  allait  s'expliquer;  et  voyant 
qu'elle  ne  me  disait  rien  ,  je  commençais 
à  ne  pouvoir  plus  commander  à  mon  agita- 
tion ,  ni  endurer  cet  éternel  silence,  lors- 
qu'en  nous  quittant,  ce  soir,  elle  m'a  re- 
mis le  billet   suivant  : 

La   baronne    de  WoldemAR  à    son  Jils, 

<?  Demain  matin  ,  descendez  à  dix  heures 
dans  mon  cabinet  ;  nous  serons  seuls  ;    je 
vous  promets  de  vous  écouter,  avec  pa- 
tience ,    me  parler   d'Amélie  et  de  votre 
II.  10 


3i8  AMELIE 

amour;  c'est  prometlre  peut-êlre  au-delà 
de  mes  forces  ;  n'importe  ,  mon  Gis  n'aura 
point  à  me  reprocher  d'avoir  manqué  4e 
complaisance  ;  mais  quand  je  fais  autant 
pour  vous  5  Ernest  ,  j'ai  droit  d'exiger,  je. 
pense ^  que  de  votre  côlé  vous  entendiez, 
avec  une  respectueuse  soumission  ,  les  pro- 
jets dont  je  faisais  mon  bonheur  dans  ces 
temps  où  je  croyais  n'avoir  qu'à  bénir  le 
ciel  de  vous  nommer  mon  fils.  » 

Le  jour  commence  à  paraître...  Tandis 
que  je  veille  dans  toutes  les  perplexités  de 
l'incertitude,  Amélie  dort  peut-être  tran- 
quille... Mais  puis-je  la  supposer  en  paix, 
quand  j'ai  laissé  passer  quatre  courriers 
sans  lui  donner  de  mes  nouvelles  ?  Hélas  ! 
j'espérais  chaque  jour  un  lendemain  plus 
heureux,  et  je  l'attendais  pour  lui  écrire... 
Que  ne  doit-elle  pas  penser  de  ce  silence  ? 
L'image  de  sa  situation  me  fait  plus  de  mal 
que  tous  les  chagrins  que  j'endare  ici.... 
Cependant,  avant  la  scène  qui  s'apprête, 
je  veux  essayer  de  lui  écrire....  Peut-être 
ne  pourrai-je  pas  partir  tout  de  suite  ;  si 
ma  mère  me  demande  quelques  jours  pour 
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r.iiL^chir  ,  je  ne  les  lui  refuserai  pas  ;  mais 
durant  cette  terrible  suspension  ,  je  sens 
bien  qu'il  me  serait  plus  difficile  qu'en  ce 
moment  même  de  m'adresser  à  Amélie 
sans  lui  ouvrir  tout  mon  cœur;  et  si  je  suis 
repoussé  par  ma  mère,  si  sa  cruauté  me 
contraint  à  la  fuir,  pour  déterminer  Amé- 
lie 5  il  faut  qu'Albert  ne  soit  plus  en  Suisse; 
Albfni  n'entendrait  pas  mon  langage  ;  il  ne 
comprendrait  pas  que  le  devoir  de  l'amour 
est  de  braver  tous  les  autres  devoirs  :  c'est 
donc  Amélie  seule  que  je  veux  voir,  c'est 
elle  seule  que  je  veux    persuader. 

LETTRE  LXXIII. 

Ernest  a  Amélie. 

29  juin  ,  six  heures  du  matin. 

Je  suis  à  Dresde  ;  ce  matin  même  je  vais 
parler  de  toi  et  de  notre  amour  à  ma  bien- 
faitrice, et  lui  demander  un  aveu  d'oii  dé- 
pend celui  de  ma  mère  ;  si  toutes  deux  le 
refusent,  je  retournerai  près  de  toi  sans 
remords,  content  d'avoir  rempli  mon  ds- 
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voir  :  et  quand  tu  sauras  tout ,  s'il  était  pos- 
sible que  tu  m'opposasses  encore  des  scru- 
pules que  je  n'aurais  plus,  je  croirais  ton 
amonr  bien  faible  ,  et  alors  seulement  je 
serais  arrive  au  dernier  terme  du  malheur. 

Après  celfe  let(re-cî  ,  je  ne  t''en  écrirai 
plus;  moi  seul  je  l'apprendrai  la  réponse 
de  madame  de  \Yoldemar.  Je  compte  par- 
tir demain;  cependant  si  mon  départ  se 
différait  de  huit  jours  ,  n'en  conçois  aucune 
inquiétude,  mon  Amélie,  et  repose-toi 
avec  confiance  sur  Thonneur  ,  Tamour  et 
la   foi   de  ton  époux. 

Mais,  crois-moi,  (ache  d'engager  ton 
frère  à  revenir  ici  promptement;  sa  pré- 
sence y  est  plus  nécessaire  qu'il  ne  pense. 
Blanche  passe  sa  vie  à  "\Yoldemar ,  auprès 
d'Ernest  et  parât  se  p'aire  beaucoup  avec 
lui  :  Tarailié  qu'elle  lui  montre  est  si  afTec- 
lucuse  et  si  tendre  ,  qu'il  résisterait  diffi- 
cilement à  tant  de  séduclion  et  de  charmes  , 
si  son  cœur  n'était  défendu  par  la  plus  vici- 
lente  passion.  O  mon  Amélie!  cet  Ernes  , 
Tobjet  de  ton  inimitié,  est  malheureux 
comme  nous  ;  il  lulle  aussi  contre  Tambi- 
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tion  et  la  volonté  de  sa  mère,  et  est  décidé 
à  les  braver  plutôt  que  de  renoncer  à  la 
femme  qu'il  aime.  Cette  ressemblance 
d'infortune  ne  t'attendrira-t-elle  pas  sur 
son  sort  ?  ne  fera-t-elle  pas  succéder  la  pi- 
tié à  l'aversion  qu'il  t'a  toujours  inspirée  ? 
Pourquoi  le  haïrais-tu  ?  Il  est  bien  loin  de 
te  haïr  ,  lui  !  Il  m'a  révélé  son  secret ,  et  je 
suis  sûr  que  ,  s'il  ne  peut  toucher  sa  mère  , 
lui  aussi  penserait  à  fuir  avec  nous  :  s'il  pre- 
nait ce  parti ,  s'il  ne  voulait  pas  laisser  l'or- 
gueil de  madame  de  \Yoidemar  disposer 
de  son  bonheur  ,  le  trôuvrais-tu  donc  cou- 
pable ? Tu    t'étonnerais   de    ce  que  je 

t'entretiens  d'un  pareil  sujet ,  s'il  était  sans 
rapport  avec  notre  situation,  et  si  ce  que 
je  dis  ne  prouvait  pas  ce  que  tu  sais  bien , 
que  tout  me  reporte  à  l'intéiêt  de  notre 
amour. 

J'ai  encore  un  mot  à  le  dire  sur  Albert: 
ta  n'ignores  peut-êrre  pas  que ,  malgré  ses 
rares  qualités ,  ce  n'est  qu'à  regret  que 
madame  de  Geysa  consent  à  lai  donnei^  sa 
fille;  elle  eût  préféré  beaucoup  l'unir  à 
Ernest;  de  son  côté,  madame   de\YolJe- 
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mar  ,  lors  de  l'anivëe  de  son  fils,  tremblait 
de  le  voir  s'atîacher  à  Blanche;  et  main- 
tenant qu'elle  connaît  et  désapprouve  le 
choix  qu'il  a  fait ,  elle  cherche  tous  les 
moyens  d'augmenter  Tamilié  qu'il  montre 
à  sa  cousine ,  et  de  faire  valoir  tout  ce  que 
celle-ci  a  d'esprit  et  de  charmes.  Je  croîs 
bien  que  le  cœur  de  Blanche  sera  fidèle  à 
son  premier  attachement;  mais,  je  te  le 
répèle  ,  je  voudrais  qu'Albert  haiât  son  re- 
tour ,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  les  faux 
jugemens  qu'un  trop  grand  désir  de  plaire 
pourrait  faire  porter  contre  son  amie  :  il  ne 
suffit  pas  que  Tépouse  qui  lui  est  destinée 
n'ait  aimé  que  lui  ,  il  faut  qu'elle  n'ait  ja- 
mais laissé  soupçonner  qu'elle  eût  pu  lui 
préféier  un  autre  homme. 

Adieu  ,  mon  amie  ,  mon  épouse,  adieu; 
quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend  aujour- 
d'hui ,  ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  , 
puisque,  dans  quelques  heures,  je  pourrai 
verser  tout  mon  coeur  dans  le  lien,  et  être 
délivré  de  l'horrible  tourment  d'avoir  un 
secret  pour  toi. 


MANSFIELD.  223 


LETTRE   LXXIV, 

Ernest  a  Adolphe. 

29  juin,  huit  heures  du  matin; 

Je  Viens  d'écrire  à  Amélie;  je  ne  sais 
co  liment  il  m'a  été  possible  de  lui  tracer 
cfuelques  lignes  dans  Tagitation  où  je  suis.... 
Voilà  l'heure  qui  approche;  je  vais  des- 
cendre; je  m'arme  autant  que  je  le  puis  de 
sang-froid  et  de  courage  :  combien  ne 
m'en  faudra-t-il  pas  pour  entendre  dëchî- 
rei'  Amélie  sans  me  plaindre,  et  résister 
aux  larmes  de  ma  mère  sans  m'émouvoir  ? 
Mais  mon  parti  est  pris  ;  il  n'est  point  d'or- 
dre, de  prières  qui  puissent  me  faire  re- 
noncer à  celle  que  j'aime  :  si  ma  mère  ne 
cède  pointa  mes  vœux,  je  lui  désobéirai  ; 
et  demain  matin,  soit  que  sa  malédiclion 
0:1  son  'con-entement  m'accompagne  ,  je 
serai  sur  la  route  de  Suisse,  et,  peu  de 
jours  après,  l'époux  d'Amélie....  Ce  titre 
sacré,  je  le  prendrai  avec  une  joie   pure! 
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Pourquoi  serait-elle  trouble'ePEn  deman- 
dant le  consentement  de  ma  "mère,  n'ai-je 
pas  rempli  ce  que  je  lui  devais  ?  Si  elle  s'op- 
pose à  mon  bonheur ,  dois-je  être  la  vic- 
time de  son  féroce  orgueil ,  de  son  insatia- 
ble haine  ?  dois-je  ,  surtout,  leur  sacrifier 
la  femme  angelique  qui  m'a  nommé  son 
époux?  La  vertu  même  n'aurait-elle  pas 
horreur  de  ma  soumission?  et  si  c'est  la 
vertu  qui  me  conduit  dans  les  bras  d'A- 
mélie, pourquoi  ma  conscience  murmure- 
rait-elle ? 

J'entends  sonner  l'heure Ce  soir  , 

Adolphe ,  vous  saurez  l'issue  de  l'affreux 
combat  que  je  vais  soutenir  :  combien  cet 
instant  tardait  à  mon  impaûence  î.  .  .  .  Ma 
mère  me  fait  dire  qu'elle  est  seule,  qu'elle 
m'attend Je  descends. 


LETTRE  LXXY. 

Ernest   a    Adolphe. 

2  juillet. 

Ouij  j'aurai  la  force  de   vous  écrire, 
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je  dois  ressayer  du  moins,  car  si  je  suc- 
combe sous  le  poids  du  malheur  qui  m'ac- 
cable, cette  lettre-ci  deviendra  un  testa- 
ment de  mort ,  où  Amélie  trouvera  peut- 
être  Texcuse  de  l'horrible  serment  que  j'ai 
fait.... 

Je  vous    quittai  avant  -  hier    pour    me 
rendre  auprès   de   ma   mère  ;    elle    m'at- 
tendait :  son  air  était   grave  ,    mais  tran- 
quille ;    en   m'apercevant  ,    elle    me    pré- 
senta sa  main  que  je  baisai,   me  fit   signe 
de  m'asseoir ,  garda   un  moment  le  silen- 
ce, et  puis,  levant  les  yeux  sur  moi  ,  elle 
me  demanda ,  avec    un  profond    soupir  : 
«Est-ce  le  hasard,   Ernest,    est-ce  votre 
volonté  qui  vous  a  fait  connaître  Amélie? 
Dans  quel  lieu  l'avez-vous  vue  ?  Combien 
de  temps  êtes-vous  restés  ensemble?  Vous 
êtes-vous  nommé  à  elle  ?  Donnez-moi ,  je 
vous   prie,  tous   les    détails     d'un  événe- 
ment sur  lequel    je  pleurerai    long-temps 
sans    doute.  »    Alors,    sans    parler  à    ma 
mère   du    long    ressentiment    que    j'avais 
nourri    contre    Amélie,    dans   la    crainte 
qu'elle  n'y  trouvât   des  raisons  d'alimen- 
11.  10* 
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ter  le    sien ,   Je  lui    racontai     simplement 
comment,    en  traversant    les   montagnes, 
j'étais  prêt  â  périr,    et    que   le    courage, 
rhumanité    d'Amélie ,    m'avaient   arraché 
à  une  mort  certaine.  «vAliI  madame,  quand 
je   revoyais  celle  que  vous  m'aviez  desli- 
née  dès  l'enfance,  brillante  de  cette  beau- 
té céleste  d'un  ange  qui  vient  de  sauver 
des  infortunés,  quand  je  lui  devais  la  vie, 
comment    ne    lui   aurais-je  pas  donné  la 
mienne?    Vous   connaissez    ses    charmes, 
en  est-il  déplus  puissans?  mais  que  sont- 
ils  auprès   de  ses  vertus  ?  ce  sont  elles  qui 
m'ont  enchaîné.  Moi ,  aussi ,   par  un  vain 
préjugé  ,  j'ai  voulu   me  défendre  de  l'ai- 
mer ;    mais ,    depuis ,  combien  j'ai    rougi 
d'en     aToir   eu  seulement    la    pensée  !   je 
me  serais  méprisé  moi-même  si    l'orgueil 
avait    pu  fermer  mon  cœur    à    l'objet  le 
plus  digne  et  le  plus   vertueux.  Non,  ma 
mère,  non,  la  honte    n'est  pas  pour    ce- 
lui qui  adore  Amélie,  mais  pour  l'homme 
dur  et   insensible  qui    aurait   pu    la   voir 
et    n'être    point    touché.  Ah!   laissez-moi 
achever,    ai  -  je    continué    vivement,    en 
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voyant    qu'elle    allait    m^inierrompre ,    je 
nii  pas   encore   tout  dit,    mon  cœur    est 
plein,    il   faut  qu'il  s'épanche  ou    qu'il  se 
brise;  et  quand  je  parle  d'Amélie,  de  cet 
objet   de    mon    culte,  de   mon    idolâtrie, 
et    que    j'en    parle  à  une    mère,  également 
respectée    et   chérie ,    c'est  à  genoux   que 
je    dois    exprimer   mes  vœux.  »  En  pro- 
nonçant ces  mots,  je  suis  tombé  aux  pieds 
de    ma   mère,    et,    penchant   mon   visage 
sur    ses   deux  mains,  j'ai   continué    ainsi: 
«  Vous  ne  savez  pas  que  cette  femme  que 
vous  haïssez  ,  que   vous   accablez   de  vos 
malédiclions,    vous    aime    et    vous  bénit; 
je  l'ai  entendu  moi-même  faire  des  vœux 
pour   votre  bonheur;    ne  me   connaissant 
point ,    elle    ignorait    devant  qui   elle   les 
prononçait  ;  ce  n'était   point  l'effort    d'un 
cœur    orgueilleux    qui    se    dompte    pour 
qu'on   l'applaudisse,   mais  l'effusion    d'une 
âme  douce  et  tendre  qui,  ne  sachant  qu'ai- 
mer ,  plaint  celui  qui  peut  la  haïr ,  et  prie 
pour    ceux    qui  l'accablent.  O  ma   mère  ! 
un  jour  M.   Grandson  a  voulu  me  donner 
la   main  de   sa  nièce;  Amélie  y  consen- 
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tait;  le  bonheur  était  là;  je  vous  l'ai  sa- 
crifie :  un  refus  m'exposait  à  toute  la  co- 
lère de  M.  Grandson  ,  et  portait  le  déses- 
poir dans  le  coeur  d'Amélie  :  je  m'y  suis 
décidé  plutôt  que  d'être  heureux  sans  vo- 
tre consentement.  Ce  n'est  pas  tout  :  il 
fallait  taire  les  motifs  de  ma  conduite ,  il 
fallait  laisser  croire  à  Amélie  que  je  l'ai- 
mais faiblement,  et  que  je  la  trompais 
peut-être  :  ce  courage,  que  la  vue  d'une 
mort  certaine  ne  [m'aurait  pas  donné ,  je 
l'ai  trouvé  dans  la  crainte  de  vous  offen- 
ser  »  A  ces  mots,  les  sanglots  ont 

étouffé  ma  voix;  ma  poitrine  était  en  feu; 
j'ai  été  forcé  de  m'arrêter.  «  Ernest,  a 
repris  ma  mère  d'une  voix  un  peu  émue, 
je  suis  plus  contente  de  vous  que  je  ne 
l'espérais  ;  je  vois  avec  plaisir  qu'au  mi- 
lieu de  vos  écarts  vous  n'avez  point  oublié 
tout-à-fait  les  droits  de  votre  mère,  et 
qu'il  y  a  une  excuse  au  fol  amour  que 
vous  avez  conçu.  Amélie  a  sauvé  vos 
jours,  vous  vous  êtes  attaché  à  elle  par 
reconnaissance  ;  et  quoique  vous  l'ayez 
portée  à  un  degré  insensé ,  néaiamoins  son 
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molîf  est  noble  et  vous  rend  moins  cou- 
pable :  votre  plus  grand  tort  est  de  ne 
vous  êlre  pas  nomme';  je  pense  que  si 
Amélie  avait  su  qui  vous  étiez. ...  — Ah! 
ma  mère  I  je  n^ai  pas  tout  dit  ;  vous  ne 
connaissez  pas  encore  ce  que  le  cœur  d'A- 
mélie renferme  de  courage  et  de  vertus  , 
vous  ne  savez  pas  quelles  hautes  obliga- 
tions vous  lient  vous-même  à  cette  femme 
angéiique.  »  A  ces  mois,  ma  mère  a  fait 
un  geste  d'indignation;  sans  lui  laisser  le 
temps  de  m'inierrompre ,  j'ai  ajouté  vi- 
vement :  <ç  Et  de  telles  obligations,  que, 
même  en  lui  donnant  votre  fils,  vous  ne 
les  acquitterez  pas.  Il  est  vrai,  la  crainte 
de  vous  offenser,  peut-être  celle  de  con- 
tracter un  mariage  nul  en  épousant  Amé- 
lie sous  un  nom  supposé,  me  donnèrent 
la  force  de  refuser  sa  main  ;  mais  lorsque 
son  oncle  m'eut  éloigné  d'elle,  que  je 
me  peignis  ses  larmes ,  sa  douleur ,  les 
doutes  que  peut-être  elle  avait  conçus 
sur  mon  amour,  il  me  fut  impossible  de 
songer  à  partir  avant  de  l'avoir  rassurée. 
Je    lui  demandai  une  entrevue,  je  l'ob- 
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tins;    le  soir,  je  me  rendis  chez  elle,  nous 

étions  seuls  :  là  ,  {oinbant  à  ses   pieds  ,    je 

lui  jurai,  à  la  face  du  ciel ,  que  je  n'aurais 

jamais  d'autre  ëpouse;    elle  unit  ses  ser- 

mens   aux   miens.  —  Ils    sont  illëgitimes, 

odieux;  le  ciel  ne  les  a    point  reçus,    et 

ta  mère  les  réprouve  et    les  déleste....  — « 

Au  moment  où  je    venais  de  recevoir   la 

foi  d'Amélie,  ai-je   continué  en   regardant 

fixement  ma    mère,   je   pressentis    le    cri 

de  haine  qne  je  viens  d'entendre,  et,  de'- 

sespérant  de  pouvoir  toucher  votre  cœur, 

je  conjurai  Amélie  de    fuir  avec  moi   au 

bout  de  l'univers  ;  et ,  si  elle  m'eût  écouté, 

jamais  je  ne  serais  rentré  dans  ma  patrie, 

jamais    vous    n'auriez    revu    votre  fils.  » 

Ma  mère  s'est  levée    avec  un  mouvement 

d'horreur;   m^^is,    en   jetant  les  yeux  sur 

moi ,  l'idée  qu'elle  avait  pensé  me   perdre 

pour    toujours    l'a    attendrie    sans  doute, 

car  elle  s'est  précipitée  dans  mes  bras   en 

versant  un  torrent   de    larmes.    «  O  mon 

fils!    mon    fils  1    s'écriait-eîle ,   tu  Vas    pu 

concevoir ,    l'horrible  pensée  de  m^aban- 

donner  l  »    Et    elle    me  pressait   sur   son 
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cœur  ce  foule  sa  force,  comme  pour .  me 
retenir   près   d'elle.    «  Ali!    ma  mère,  lui 
ai- je  dit,  jugez    donc  s'il   est  possible   de 
vaincre  un  amour  assez  violent  pour  m'a- 
voir  déterminé  à  un  pareil   crime.  »  Ceiiç^ 
réponse  a  paru  Tébranler;  cependant  elle 
n'a    rien    ajouté  ,    et ,    sans    me    regarder 
davantage  ,    elle   s'est    promenée  dans    la 
chambre    en  rêvant  profondément;  quel- 
ques   instans   après,    elle    s'est  approchée 
d'une     pelile     table     pour     prendre     une 
fiole  d'éther,   dont    elle  a  avalé  quelques 
gouttes  ,    ensuite   elle   a    recommencé     à 
marcher,  plongée  dans  la    même  médita- 
tion. Au  bout  d'une  derai-heure  de  silence, 
elle  est   enfin   revenue  à  moi ,  et    m'a   dit 
d'une  voix  calme  et  grave  :  «  Et  quand 
vous  engageâtes  Amélie  à  fuir  avec  vous , 
sut-elle  alors  qui  vous  étiez  ?  —  Non  ;  pour 
lui  faire  cet  aveu  ,  j'attendais  son  consen- 
tement :    elle    ne    le  donna   pas.    —   Mais 
puisque  vous  ne  lui  apprîtes  f  oint  la  force 
de  Tobstacle  qui  s'opposait  à  voire  union , 
comment  excusâtes-vous  à  ses  yeux  fex- 
travâcrancç  du  parti  que  vous  lui  propo- 
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siea?  —  Je  ire  fis  passer  pour  Adolphe; 
je  loi  parlai  de  la  reconnaissance  que  je 
vous  devais,  (i(^  votre  influence  sur  Tes- 
prit  de  madame  de  Simmeren....  —  Bon 
Dieu!  a  interrompu  ma  mère,  que  de 
détours,  de  faussetés  !  se  peut-il  que  mon 
fils,  le  pur  sang  des  A^^oldemar ,  se  soit 
avili  û  ce  point  ?  —  Oui,  ma  mère,  je  suis 
coupable,  je  le  suis  beaucoup;  j'ai  trompe 
Amélie;  mais  elle,  qui  fut  toujours  sin- 
cère ,  tendre,  généreuse,  faut-il  qu'elle 
porte  la  peine  de  mon  crime,  et  que, 
parce  que  je  l'ai  abusée,  je  l'abandonne? 
—  Le  ciel  est  juste,  quels  que  soient  les 
maux  qu'il  réserve  à  Amélie,  ils  seront 
toujours  moindres  que  ses  torts,  et  j'ap- 
plaudirais à  un  châtiment  qu'elle  n'a  que 
trop  mérité,  si  la  cause  n'en  était  désho- 
norante pour  vous,  puisqu'elle  vient  de 
votre  artifice.  Mais,  répondez:  lorsque 
celte  femme  crut  voir  en  vous  le  fils  de 
madame  de  Simmeren,  elle  pensa  donc 
que,  sans  l'aveu  d'une  mère  illégitime, 
elle  ne  pouvait  pas  s'unir  à  vous?  —  Dans 
cette  occasion,  comme  dans  toutes  celles 
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de  sa  vîe,  Amélie  n'a  pas  craint  de  sMni- 
nioler  elle-même,  et,  sûre  de  ne  pas 
survivre  à  un  refus,  elle  a  préfëre'  la  mort 
à  ridée  de  coûter  des  larmes  à  ma  mère. 
—  Ainsi  je  puis  être  sûre  que  dès  Tins- 
tant  où  elle  saura  la  vérité,  elle  n'hésitera 
pas  à  vous  rendre  vos  sei  mens  et  à  re- 
noncer à  vous?  —  Renoncer  à  moi!  me 
suis-je  écrié  avec  eSroi;  et  croyez-vous 
que  lorsqu'elle  s^y  résoudrait,  je  renonce- 
rais à  elle  ?.. .  —  Je  n'ai  pas  encore  si  peu  de 
confiance  en  votre  raison,  qu'il  puisse  me 
rester  quelque  doute  à  cet  égard  ;  je  vous 
prie  seulement,  mon  fils,  de  ra'écouter  à 
votre  tour  avec  la  même  patience  que 
j'ai  mise  à  vous  entendre.  »  J'ai  été  attére 
par  l'air  tranquille  et  froid  dont  ma  mère 
a  prononcé  ces  mots  :  il  me  disait  que 
son  parti  était  pris,  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir;  alors,  baissant  les  yeux  vers  la 
terre  dans  le  morne  accablement  d'un 
malheureux  qui  a  cru  obtenir  sa  grâce  et 
qui  va  recevoir  son  arrêt  de  mort,  j'ai 
laissé  ma  mère  poursuivre.  «  L'amour, 
mon  fils,  ne  remplit   qu'une  petite   por- 
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lion  (Je  la  vîe,  dont  il  ne  faît  pas  même  le 
bonheur;  et  à  peine  est-il  évanoui,  qu'on 
reste  seul  avec  le  souvenir  des  faiblesses 
et  des  crimes  où  il  nous  a  entraînés  et  du 
mal  irréparable  qu''il  nous  a  fait  :  ainsi 
rhomme  que  celte  passion  subjugue, 
commence  sa  carrière  par  la  folie  et  la 
finit  par  les  remords;  voyez,  au  contraire, 
quelle  est  Texistence  de  celui  qui  demeuie 
toujours  fidèle  à  1  honneur  :  entoure'  d'es- 
lime ,  de  respecfs,  les  distinctions  viennent 
le  chercher,  les  souverains  se  dispufent 
ses  services,  et  celui  auquel  il  s'atiache 
se  croit  honoré  du  choix  ;  cependant , 
quelques  brillantes  que  soient  les  marques 
de  considération  qu'ion  lui  donne,  sa  ré- 
putation relève  encore  au-dessus  d'elle, 
et  il  semble,  par  son  caractère,  si  grand 
et  si  noble  aux  yeux  de  tous ,  que  rien  ne 
peut  Tennoblir.  Vous  ms  direz ,  Ernesf , 
que  cet  honneur  que  je  vante,  et  auquel 
j'espérai  long-temps  vous  voir  unique- 
ment dévoué,  rie  s'oppose  point  à  vof-re 
mariage  avec  Amélie;  que  sa  faute  n'a 
blessé  que  nos  préjugés  et  non  pas  la  vsi  tu  : 
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ce  n'est  point  lace  que  j'examine  ;  je  vois» 
seulement,  et  vous  le  savez  comme  moi, 
que,  d'après  nos  lois,  nos  usages,  nos 
mœurs,  son  mariage  l'a  couvert  d'igno- 
minie, et  que  vous  ne  pourriez  l'épouser 
maintenant  sans  la  partager  avec  elle;  que 
son  exemple  du  moins  vous  serve  de  leçon  : 
l'amour  qu'elle  vous  inspire  ne  peut  être 
plus  vif  que  celui  qui  l'entraîna  jadis  vers 
M.  Mansfield  ;  elle  lui  a  tout  sacrifié  : 
voyez  quel  fruit  elle  en  a  recueilli  ;  sa 
faiblesse  l'a  Fait  mépriser  de  son  séducteur 
même  ;  il  l'a  délaissée  pour  les  plus  viles 
créatures  ;  sa  famille  Ta  rejetée  de  son 
sein  avec  indignation  :  forcée  de  s'expa- 
trier, la  fille  du  comte  de  Lunebourg  n'a 
trouvé  d'autre  asile  que  la  maison  d'un 
marchand.  Que  de  larmes  elle  a  dû  verger  1 
q!ie  de  repeutirs  elle  a  diî  connaître  !  O 
mon  fils  !  en  vous  abandonnant  comme 
elle  à  votre  honteux  délire ,  ne  vo3^ez-vous 
pas  que  la  même  punition  vous  attend  ? 
Que  dis-je,  la  même?  ainsi  que  vo  re 
crime,  votre  châiiment  serait  l^ien  plus 
arand,car,    e;jfia  ,  malo:ré  la  haute  nais- 
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sance  d'Amëlie ,  son  sexe  lui  donnait  la 
facililë  de  s^ensevelir  dans  robscurltë  ; 
mais  vous  ,  issu  du  sang  le  plus  illustre  , 
héritier  et  seul  rejeton  des  comtes  de 
W^oldemar ,  destiné  aux  premières  char- 
ges dé  Tetat,  agréé  par  votre  souverain 
comme  Tépoux  d^une  fille  de  son  sang  ,  oii 
irez-vous  cacher  la  splendeur  de  votre 
nom  quand  vous  en  serez  déchu  ?  Les 
titres  qui  font  aujourd'hui  votre  gloire 
vous  poursuivront  alors  pour  éclairer  vo- 
tre opprobre  ;  chacun  aura  le  droit  de 
vous  le  reprocher;  les  hommes  de  la  plus 
basse  extraction  pourront  vous  dire:  «  Je 
»  vaux  mieux  que  toi,  car  je  suis  resté 
»  dans  le  rang  où  le  ciel  m'a  placé  ;  mais, 
»  toi,  c'est  par  ta  faute  que  tu  as  perdu  le 
»  tien.  »  Ernest,  ce  n'est  pas  en  vain  que 
mon  sang  coule  dans  vos  veines  :  vous  avez 
de  l'orgueil ,  vous  ne  vous  verrez  point 
sans  désespoir  l'objet  du  mépiis  général, 
et  celle  que  vous  pourriez  accuser  d'en 
être  cause,  ne  tarderait  pas  à  vous  deve- 
nir odieuse.  Alors,  sans  amour,  errant 
dans  un  autre  hémisphère ,  à    cet  âge  où 
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J'ambition  parle  le  plus  fortement  au  cœur, 
quel  sera  voire  sort  ?  où  trouver  des  con- 
solations? Vous  penserez  à  votre  patrie  que 
vous  étiez  destine  à  honorer,   et  où  votre 
nom   ne  ss  prononcera  plus  qu'avec    dé- 
dain ;  vous  penserez  a  votre  mère  ,  qui  avait 
mis  en  vous  tout  son  espoir  et   sa  gloire, 
et  que  vous  aurez  conduite  au  tombeau. 
J'aurais  voulu  ,  mon  fils,  ne  vous  loucher 
que  par  les  seules  considérations  de  l'hon- 
neur ;  j'aurais  vonlu  que,    pour   renoncer 
à  vos  projets  ,  \ous  n'eussiez  pas  eu  besoin 
de  savoir  que  je  n'y  survivrais  point.  Ahl 
mon  enfant,  crois-tu  que  je  pourrais  sup- 
porter ta  honte  ?   crois-tu  que  je   pourrais 
vivre  pour  te   voir  déshonoré?   et    Amélie 
elle-même,  si  elle  a   les  vertus   que  tu  lui 
prêles,  si  e^îe  n'est  pas  tout-à-fait  indigne 
de  l'amour  qu'elle  l'inspire,  pourra-t-elle 
consentir  à  l'entraîner  dans  cet  abîme  où 
elle  s'est  perdue  ,  et  dont,  mieux  que  per- 
sonne ,  elle  doit  mesurer  la    profondeur? 
Quelle   idée  devrions-nous   prendre   d'elle 
si  elle  le  voulait  ?  et  quelle   estime  pour- 
rais-tu faire  d'une  femme  qui ,  pour  salis- 
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faire  sa   passion  ,    consentirait  à    dégrader 
son  -manl?  Erncsî  ,  j'ai  meilleure  opinion 
d'Am^^lie  que  vous  n'en  avez  vous-même: 
maigre    son   impardonnable   faute,    elle  a 
de    la  bonté  dans  le  cœur  et  même  de  la 
noblesse;  elle  a  pu  vouloir  se  sacrifier  elle- 
même  à  son  amour ,  mais  elle   n'y  sacri- 
fiera jamais  un  autre.  Hëlas  !  mon  Ernest, 
qui  Pa  plus  aimée  que  moi  ,  cette  Amélie?  » 
a   cont'uué    ma     mère     en     versant    quel- 
ques larmes  ;   et    tandis  qu'elle   parlait  ,  je 
sentais  mon    sang   bouillonner    dans    mes 
veines   et  se  porter   à  mon  cœur  et  à  ma 
lête  avec  tant  de   violence  ,   que  je  crai- 
gnais   de    perdre    connaissance    et    de    ne 
plus  entendre  la   voix  de   ma  mère   dire 
qu'elle  avait  aimé   Amélie.  «  Long-temps 
je  fis  tout  mon  bonheur  de  te  la  donner 
pour  épouse;  je  sais  quels  charmes,  quelles 
vertus  elle  promettait;  et  si  elle  se  fût  con- 
servée  pure  ,   la  fille  même   des   rois   ne 
l'eût  point  égalée  à  mes  yeux.  Mais ,  mon 
fils  ,  plus  je  rends  justice  à  ce  qu'elle  étaif, 
plus  vous  me  trouverez  inexorable  main- 
tenant :  sa  conduite  l'a  souillée  d'une  tache 
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indélébile  qu'aucune  puis  ance  de  la  le;re 
ne  peut  effacer  :  œon  conF.cntement  même, 
à  quoi  vous  servirait-il?  il  ne  vous  sauve- 
rait pas  du  déshonneur.  Ah!  mon  cher  en- 
fant,  si  en  le  donnant  je  n^mmolais  que 
moi-meiTie  ,  crois-tu  qu'en  voyant  les  lar- 
ines  j'eusse  compté  ma  vie  pour  quelque 
chose? »  Elle  s'est  aiTê(ëe  pour  at- 
tendre ma  réponse,  sans  doute;  mais  je 
ce  pouvais  parler:  toujours  à  genoux,  la 
lête  app  lyée  contre  le  marbre  de  la  che- 
mine'e,  une  sueur  froide  coulait  sur  fout 
mon  corps;  ma  langue  était  glacée.  <\  N'a- 
vez-vous  rien  à  me  répondre,  Ernest  ?  m'a 
dit  ma  mère.  »  Je  suis  demeuré  dans  mon 
immobilité.  Elle  a  relevé  ma  tête,  et,  ef- 
frayée sans  doute  de  mon  extrême  pâleir, 
elle  m'a  dit,  d'un  Ion  plein  d'efFioi  :  <x  Mon 
filsl  mon  cher  fils!'  qu'avez-vous  ?  vous 
senîez-vous  malade  ?—  Ah  !  ma  mère, 
I  me  suis-je  écrié  en  mettant  sa  main  sur 
mon  cœur,  c'est  là  qu'est  Amélie;  elle  y 
est  avec  ma  vie ,  vous  ne  pourrez  les  en 
i  arracher  qu'ensemble.  »  A  ces  m.ols,  elle 
!  m'a  rejou^sé,   et  se  levant   brusquement, 
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elle  d  fait  quelques  tours  en  silence  dans  la 
chambre;  puis ,  s'arrêlant ,  debout  devant 
moi,  elle  m'a  dit:  «  Je  vois  que  votre  es- 
prit est  tout-à-fait  troublé,  et  que  ce  serait 
une  folie  d'essayer  de  vous  convaincre  par 
des  arguinens  laisonnables  ;  je  vou';  com- 
mande   donc  ,    sous    peine   d'encourir  ma 
malédiction  5  de  ne    plus   songer  à  Amélie 
comme  à  votre    épouse  ,   de   cesser    toufe 
correspondance  avec  elle,   et  de  me  laisser 
le  soin  de  lui  apprendre  qu'Ernest  étant  ce- 
lui qu'elle  aime,  elle  doit  renoncer  à  l'es- 
poir d'être  à  vous.  »  A  cet  ordre,  à  cette 
menace,  toutes  mes  forces  sont  revenues; 
et  me  levant  avec  impétuosité:  «  Eh  bien! 
lui  ai-je  dit,   contentez  donc  votre  haine, 
maudissez  votre  fils  ,  car  il  renouvelle  en 
votre    présence   le   serment   qu'il  a  fait   à 
Amélie  de  lui  être  fidèle  et  de  n'avoir  ja- 
ujais    d'antre  épouse —  Arrête  ,  ar- 
rête,   mon   fils,  a    interrompu    ma   mère, 
rétracte    ce    serment   impie    fait    dans    un 
moment  d'égarement  :  non,  lu   n'as  point 
juré    ta    honte,    non,   tu  n'as    point   juré 
ma     mort  5    a- 1- elle    ajouté    en    lom- 
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bânt  à  mes  genoux,   Ohî  mon  enflint ,  cher 
objet     de     ma     tendresse ,     mon     uniqua 
consolalion  ,  je  t'en  conjure  ,   prends  pilié 
de  ma  douleur  ,  prends  pitié  de  toi-même  : 
au  nom  de  ce  sein   qui  t'a  nourri ,  de  ces 
entrailles  qui  (e  portèrent  ,   ne  repousse  pas 
les  prières   d'une  mère  au  de'sespoir  ;  elle 
ne  rougit  point  de  baigner  tes  pieds  de  ses 
larmes;  pour  obtenir  le  seul  bien  dont  elle 
soit  jalouse  sur  la  terre,    elle  s'humil  erait 
plus  encore    :    pro  ternëe  devant  toi,  elle 
attend    son  arrêt.  Ali  !    promets  que  tu  lui 
conserveras  l'honneur  de  son  fils.  »   Adol- 
phe ,    Tétat  de  ma  mère  ,  sou  abaissement, 
ses  sanglots  m'ont  terrassé  ;   j'ai   voulu   lui 
obéir,  mais  vainement    j'ai   lente   de  dire 
que  je  renonçais  à  Amélie,   il  m'a  été  im- 
possible de  proférer  ces  horribles  paroles. 
«  Tune  veux  donc  pas  obéir?  m'a-t-elle 
demandé   d'une   voix  tremblante  et  suffo- 
quée par  la  douleur.  —  Hélas  I    ma  mère, 
ma   vie  esta   vous;   mais    trahir  Amélie, 
mais  prometire  de   l'abandonner,  non,  ja 
ne  le  puis,  je  ne  le  puis.  —  Ah  I  c'en  est 
trop,  a-t-elle  dit  en  se  levant  et  portant 

IL  -    H 
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la  maîn  à  son  front.  »  Elle  a  fait  quelques 

pas  vers  la  porîe;  je  la  suivais  des  3  eux  ; 

je  l'ai  vue  tout  à  coup   pâlir  et  tomber  sur 

le  parquet  ;  je    me  suis    élancé  vers   elle  : 

elîe  était  sans  mouvement  et   ne  respirait 

plus. 

Elle  est  restée  vingt-quatre  heures  dans 
cet  ëtat  :  les  médecins  que  j'ai  fait  appeler 
ont  déclaré  que  éditait  une  apoplexie  cau- 
sée par  le  sang  et  la  contraction  des  nerfs. 
J'ai  veillé  tout  le  jour  et  la  nuit  auprès 
d'elle  dans  un  désespoir  dont  un  seul  mot 
peut  vous  donner  l'idée.  Durant  ces  heures 
si  longues  ,  où  je  croyais  ]^  voir  expirera 
chaque  minute ,  fimags  d'Amélie  ne  s'est 
pas  présentée  une  seule  fois  à  ma  pen«^ée. 
Je  ne  puis  rien  dire  de  plus. 

La  force  des  remèdes  lui  a  rendu  la 
connaissance;  le  premier  signe  qu'elle  en 
a  donné  a  été  de  demander  son  fils.  Je  me 
suis  approché  de  son  lit  5  et  j'ai  couvert  de 
nies  larmes  sa  main  qu'elle  essayait  d'éten- 
dre vers  moi.  «  Dieu  soit  loué  !  m'a-t-elie 
dit  d'une  voix  faible  et  sourde ,  je  ne  mour- 
rai point  sans    avoir  pardonné  mon    en- 
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feint.  »  A  ces  motSj  Adolphe,  j'ai  senti 
qu'une  mère  qu'on  vient  d'assassiner,  et 
qui  vous  bénit  encore  avait  pius  de  puis- 
sance sur  le  cœur  que  Tamour  même.  Je 
me  suis  pro  terne  devant  elle  en  m'ëcriant: 
«  Ah  !  si  je  vous  avais  perdue  ,  je  vous  au- 
rais suivie.  —  Ernest,  m'a-t-elle  repondu, 
lu  ne  sacrifieras  donc  plus  f^  mère  à  ta 
passion  ?  »  A  cetîe  question  ,  j'ai  cru  voir 
Améh'e  devant  moi  ,  j'ai  enveloppe'  ma 
tête  sous  les  rideaux  comme  pour  me  ca- 
cher l'objet  qui  m'empêchait  d'obéir  à 
ma  mère.  Le  médecin  ,  qui  a  vu  ce  geste 
sans  ea  deviner  la  cause  ,  s'est  penché 
vers  moi ,  et  m'a  dit  très-bas  :  «  Prenez 
garde,  sa  vie  ne  tient  encore  à  rien,  la 
moindre  émoîion  ,  la  plus  légère  contra- 
diction, peuvent  la  tuer  sur-le-champ.  » 
J'ai  frcmi  ,  et  écartant  vivement  le  li- 
deau  :  «  Disposez  de  moi  ,  ma  mère,  me 
suis-je  écrié  ,  vous  ê(es  la  maîtresse  de  mou 
sort.  »  Elle  a  tenté  de  me  serrer  la  main  ; 
sa  physionomie  s'est  éclaircie.  «  Je  suis 
contente,  m'a-t-elle  dit;  maintenant  je 
puis  mourir  en  paix.  » 
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Epnîs^e  alors  par  TefiTort  qu'elle  venait 
de  faire  ,  elle  est  retombée  sans  couleur 
et  presque  sans  mouvemeut  sur  son  oreil- 
ler :  cependant  la  nuit  a  été  calme;  elle  a 
fuit  usage  de  la  main  qui  semblait  paraly- 
sée. La  journée  d'hier  s'est  passée  sans  ac- 
cidens  graves;  ce  matin,  le  médecin 
rn'ayant  assuré  qu'il  commençait  à  avoir 
quelques  espérances ,  je  me  suis  retiré  un 
moment  pour  vous  éciire. 

O  Adolphe  !  celui  qui  n'a  point  vu  sa 
mère  expirante  ,  qui  ne  s'est  point  dit, 
c'*est  moi  qui  la  iiie  ,  qui  n'a  point  senti 
Tépouvantable  remords  piêt  à  s'attacher 
à  toute  Texistence,  et  poursuivre  jusqu'à 
dans  la  tombe  le  refuge  de  tous  les  autres  j 
malheurs;  celui-là  ,  dis-je,  n'excusera  ja- 
mais le  crime  dont  je  me  suis  rendu  cou- 
pable envers  Amélie Amélie  l  ô  Amé- 
lie! que  ton  nom  me  déchire!  tu  pleure- 
ras sur  mon  silence  ,  et, je  n'oserai  t'écrire; 
non,  je  ne  i'^'crirai  point  pour  t'apprend;  e 
que  j'ai  renoncé  à  toi.  Ecoutez,  Adolphe, 
prenez  toutes  mes  lettres,  depuis  la  pre- 
mière que  je  vous   écrivis  en   arrivant  au 
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château  de  Grandson  jusqu'à  celle-ci  ; 
rendez-vous  aupiès  d- Amélie  ,  et  dites- 
lui  ,  en  lui  remettant  ce  funeste  paquet  ; 
«  L'infortuo'^'  qui  les  écrivit  a  dû  obéir  à 
»  sa  mère  ,  mais  il  n'a  pas  pu  survivre  à 
»  votre  perte;  et  quand  il  a  vu  qu'iî  fallait 
»  exister  sans   vous ,  il  est   descendu  vous 

»  attendre  au  tombeau »  Adolphe,  un 

cercueil  avec  x4mélie,  voilà  m  intenant  où 
se  bornent  tous  mes  vœux  ;  le  ciel  ne  les 

rejettera   pas,  j'espère Déjà  je   sens  un 

froid  mortel  arriver  jusqu'à  mon  cœur..i. 
les  forces  me  manquent  :  adieu. 


"'•^•'**^*'|»*''**^-**<^*  ^^s»»^^^s^^ 


LETTRE   LXXVI. 

Amélie  a  Ernest. 

6  juillet. 

Quoique  vous  ne  me  disiez  point  la  cause 
qui  peut  vous  faire  différer  votre  retour  y 
et  qu'il  soit  possible  que  vous  soyez  demaia 
ici,  il  suffît  que  cette  lettre  puisse  vous 
trouver  à  Dre  de  pour  me  déterminer  à 
l'écrire. 
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Il  y  a  dans  celle  que  j'ai  reçue  de  vous 
ce  matin  ,  quelque  chose  que  je  ne  {Duis  dé- 
finir ,  et  qui  m'a  troublée  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Je  suis  moins  effrayée  peut-être  des 
malheurs  que  je  prévois  ,  que  du  désordre, 
du  mystère  qui  règne  dans  toutes  vos  ex- 
pressions, et  que  je  ne  sais  à  quoi  attri- 
buer. Vous  avez  quitté  la  Souabe  sans  m'a- 
"voir  dit  un  seul  mot  des  dispositions  de 
votre  mère;  vous  arrivez  à  Dresde  ,  et  ne 
me  parlez  que  de  celles  de  madame  de 
Woldemar;  et  quand  c'est  elle  qui  va  pro- 
noncer sur  mon  sort ,  c'est  pour  Ernest  que 
vous  me  demandez  ma  pitié.  .  . .  Adolphe, 
croyez-vous  donc  que,  dans  la  situation  où 
je  suis,  il  puisse  me  rester  quelques  larmes 
à  donner  à  des  peines  étrangères  ?  Enfin  , 
pour  la  première  fois,  vous  me  déclarez 
positivement  que  vous  avez  un  secret  pour 
moi,  et  vous  ne  paraissez  seulement  pas 
vous  souvenir  que  vous  avez  passé  quinze 

jours  entiers    sans    m'écrire quinze 

jours  entiers  ,  Adolphe  !  et  sur  cela  pas  une 

excuse! Eh    bien,    peut-être    as-tu 

mieux  fiât  de  n'en  point  donner  ;  puisque 
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fa  ne  songes  pas  à  te  juslifier,  il  faut  bien 
que  ta  sentes  que  tu  n'en  as  pas  besoin,  et 
qu'il  y  a  assez  cramour  dans  ta  lettre  pour 
m'empêbher  de  pouvoir  t'accustr....  aussi 
je  ne  t'accuse  point,  je  t'obéis,  je  me  fie, 
comme  tu  le  demandes,  à  (a  foi  et  à  ton 
amour.  Ali  !  je  n'cti  pas  un  cœur  qui  puisse 
croire  aisément  que  ce  que  j'aime  est  cou- 
pable. 

Je  lisais  encore  votre  lettre,  lorsqu'AI- 
bert  est  venu  m'en  apporter  une  de  Blan- 
che, arrivée  par  le  même  courrier;  le  nom 
d'Ernest  n'}'-  est  pas  tracé  une  seule  fois  : 
ce  silence ,  dont  mon  frère  se  réjouissai- , 
m'a  semble',  d'après  ce  que  vous  me  dites, 
du  plus  sinistre  augure;  j'ai  tremblé  que 
déjà  elle  n'eiît  quelque  chose  à  cacher,  et 
qu'elle  ne  se  tût  sur  les  nouvelles  disposi- 
tions de  afadame  de  AVoîdemar  que  par  la 
crainte  de  ne  pouvoir  dissimuler  le  plaisir 
qu'elles  lui  causaient.  Pendant  que  mon 
frère  me  parlait  de  sa  joie,  je  demeurais 
les  yeux  atiachés  sur  votre  lettre,  et  Jq 
cœur  palpitant  d'un  secret  effroi;  il  me 
parlait  de  sa  Joie,   l'infortuné  !   et  le  p-^pier 
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qui   pouvait  la  dëeruire  ë'ait   là,  près  de 
lui,  sa  main  aurait  psj  le  loucher;  il  y  por- 
tait même   des  regards   dis  raits! O 

Adolphe  !   qui  peut  répondre  quM»n'existe 
pas  tout  près  de  soi  ce  mot,  cette  vérité 
qui  doit  détruire  à  jamais  le  bonheur  dont 
nous  nous  croyons  le  plus  assurés?  Je  i'a- 
vcue ,  la   confiance  d'Albert  me  fait  trem- 
bler sur  celle  que  je  vous  accorde;   il  me 
semble  être   entourée    de    fantômes  men- 
songers, d'ombres  qui  fuient  devant  moi; 
et,  pour  croire  même  à  votre  existence, 
Adolijhe,  j'ai  besoin  de  vous  revoir.  Ah! 
prends  pitié  d'un  esprit  troublé,  d'un  cœur 
malade  que  ta  présence  seule  peut  guérir  ; 
et  puisque  ma   vie  est    encore  le   premier 
intérêt  de    la   tienne,  ne    diffère    plus  (on 
retour;  muis  si  ce  n''est  pas  demain  que  tu 
arrives,    sans   doute  tu   ne  trouveras  plus 
mon   frère    ici  :    toute  sa  des  inée  dépend 
peut-être  de  son  promi)t  reiour  à  Dresde; 
avec  cette   idée,   tu    crois    bien  que  je  le 
presserais  de  partir,   lors  même  que  mon 
intérêt    demanderait   qu'il  restât.    Les  re- 
gaids  de    mon  frère  me    gênent;    je  vois- 
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qu'il  ose  à  peine  ëpancher  devant  moi  lous 
les  sentimens  honnêtes  dont  son  âme  est 
remplie  ;  il  craint  que  Téloge  de  la  vertu 
ne  soit  la  condamnation  de  sa  sœur.  O 
mortelle  et  trop  juste  douleur  !  j'ai  donc 
perdu  resliiîie  d'Albert  î  mais  s'il  me  me'- 
prise  ,  pourquoi  m'aime-t-il  encore  ?..... 
Ah  !  qu'il  parte  ,  qu'il  m'oubh'e;  je  sens  que 
je  puis  tomber  dans  de  leiles  situations  où 
son  amitié  me  deviendrait  le  plus  insup- 
portable des  liens. 

Adolphe,  ne  t'effraie  pourtant  pas  de  ma 
douleur,  car  je  puis  pleuier  encore  :  les 
larmes  sont  le  seul  souL^genient  du  cœur 
brisé  ;  mais  on  ne  veut  de  soulagement 
que  tant  qu'il  reste  de  l'espérance. 

LETTRE   LXXVII. 

Amélie   a    Ernest. 

i6  juillet. 

Vous    n''ar rivez    point ,  vous    n'écrivez 
plus;  et  dans  les   angoisses  qui  me  déchi- 
rent, croiriez-vous  que  j'ai  pu  trouver  une 
II.  n^ 
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idée  plus  crutlle  encore  que  celle  d'êlre 
oubliée  de  vou^?  j'ai  craint  pour  votre  vie... 
Adolphe,  je  suis  sûre  que  vous  êtes  ma- 
lade, peut-être  en  danger  ;  Pagitalion  aura 
enflammé  votre    sang,    vous   n'aurez   pns 
voulu  me   le  dire  ,  c'est  là  Tunique  cause 
de  votre  silence.....  Ah  !  qui  pourra  m'ins- 
truire  de  Ion  sort,  et  me  révéler  tout  ce 
que  j'ai  à  craindre?  SM  est  vrai  que  tu  ne 
puisses  le  faire  ,  ouvre  ton  cœur  à  un  ami , 
dévoile  lui  ma  honte  ,  s'il  le  faut  ;  que  m'im- 
porte ,  pourvu  qu'il  me  rassure  :  puisqu'Er- 
nesl  t'aime  et  qu'il  est  près  de  toi ,  conjure- 
le  de  m'écrire  ;  qu'il  sache  que  ce  cœur  qui 
lui  fut  destiné  ,  a  été  constamment  déchiré 
par  mille   douleurs,  et  est  maintenant  en 
proie  à  la  plus  cruelle  de  toutes  ;  s'il  croit 
que  je  l'ai    offensé,   qu'il  me  pardonne  et 
me   plaigne.  Tu  dis  qu'il  n'est   point  sans 
pitié  comme  sa    mère  ;  il   ne  me  refusera 
donc  point  les  lumières  que  je  demande, 
il   m'apprenîlra  quel    est    ce    malheur  qui 
m'attend.   Ah!   Dieu!   c'est  donc  sa   main 
qui  me  donnera  ou  la  vie  ou  la  mort  !  Fa- 
tale et  bizarre  desliuée  ,    qui  me  force  à 
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invoquer    le  secours   de   l'homme  dont  j^ 
n'aurais  Jamais  cru  être  assez  séparée! 

Mon  fiè;e  va  retourner  à  Dresde:  je 
Ten  ai  supplié  à  geuoux;  il  a  souscrit  à  ma 
prière  :  j'en  béuis  le  ciel.  Je  sens  que  j'ai 
besoin  que  mon  frère  s'éloigne ,  et  que 
rien  ne  gène  ma  Iberlé  :  mille  projets  fer- 
mentent dans  mon  se.'n  ;  soit  que  j'aie  à 
craindre  pour  ta  vie,  ou  que  j'aie  perdu  ta 
tendresse  ,  il  faut  que  mon  incertitude  fi- 
nisse; mais  m'occuper  de  so'ns  paisibles, 
conserver  un  vi-age  serein  quand  toute» 
les  inquiétudes  me  dé  orent  !  c'est  plus 
que  je  ne  puis  faire...  O  Adolphe  !  où  es-tu 
maintenant?  quel  lieu  te  cache  à  ma  ten- 
dresse? et  comment  se  fjit-il  que  celle  qui 
n'existe  que  de  ta  vie,  soit  dans  l'ignorancîi 
de  ton  sort?...  Gomment!  pas  un  mot,  un  seul 
mot?  Ah!  s'il  n'était  plus  temps,  si  cette  let- 
tre ne  te  trouvait  plus....  je  succombe  à  cette 
horrible  pensée  :  plutôt  que  de  vivre  une 
minute  de  plus  avec  elle,  dis-moi,  répè'e- 
moi  que  tu  as  cessé  de  m'aimer  ,  que  ta 
m'as  retiré  ton  amour,  ton  amour  que  j'ai 
T^ayé  de  tout  mon  bonheur;  mais  peut-être 
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est-il  vrai?  Ne  sais-je  pas  que,  même  au 
moment    d'expTcr  ,    eu    pensant  à  ta  dou- 
leur ,  j'aurais  trouve'  des  forces  pour  l'é- 
crire ? O  Adolphe!  s'il  se  pouvait  que 

tu  eusses  viole  tes  sermens ,  et  que  toa 
cœur  m'eût  oublie!  Non,  ne  me  le  dis 
point,  laisse-moi  mourir  de  mon  incerti- 
tude: je  ne  veux  pas  emporter  au  tombeau 

l'affreuse  idée   de  le  savoir   coupable 

Mais  que  dis-je?  où  m'entraîne  un  mouve- 
ment injuste?  Pardonne,  Adolphe,  à  une 
infortunée  qui  se  débat  contre  une  douleur 
qui  la  tue ,  d'avoir  pu  douter  de  ta  foi  ;  par- 
donne-moi, ô  Dieu  suprême!  d'avoir  osé 
croire  que  mon  amant  trahirait  les  ser- 
mens qu'il  t'a  faits;  non,  une  si  noire  per- 
fidie n'entrera  jamais  dans  son  cœur,  et 
l'auge  de  mes  jours  ne  les  abandonnera 
point  au  désespoir.  Hélas  !  je  te  connais 
trop  bien  pour   pouvoir   m'abuser   sur   le 

malheur  dont  le  ciel  me  menace Si  tu 

vis  encore,  tu  vis  pour  Ame  ie,  et  bientôt 
tu  le  lui  apprendras  toi-mome  ;  mais  ,  si  ce  J 
funèbre  silence  se  prolonge,  le  coup  sera 
frappé,  elle    aura   tout    perdu;   et    alors, 
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crois-fu  que  celle  qui  consent  à  se  montrer 
déshonorée  aux  yeux  d'Erne>t  el  du  monde 
entier,  pourêlre  uninslanl  plus  tôt  rassurée 
sur  (on  sort,  ne  regardera  pas  comme  une 
bien  faible  preuve  d'amour  de  ne  pouvoir 
te  survivre  ? 


LETIRE  LXXVIII. 

Adolphe  de  Retnsberg  a  madame  de 
Slmmeren. 

Du  chaLcau  de  WoUeraar  ,  i8  juillet. 

Si  je  n'ai  p-  înt  cédé  ,  Madame  ,  à  la 
bonté  qui  vous  faisait  désirer  de  me  gar- 
der plus  long-teni'is  atiprès  de  vous,  c'est 
que  l'honneur  me  le  défendait.  Les  ca- 
resses malernelles  dont  vous  ne  pouviez 
vous  abstenir,  auraient,  tôt  ou  1  rd  ,  com- 
promis votre  secret;  j'ai  dû  avoir,  pour 
votre  intérêt ,  un  courage  que  vous  n'a- 
viez pas  vous-même,  et  me  priver  de  vo- 
tre présence  plutôt  que  de  vous  nuire  par 
la  mienne;  ii  se   peut    que   cette  fermeté 
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d'âme  vous  paraisse  dureté  de  coeur;ef, 
en  effet,  ou  m'a  reproché  plus  d'une  fois 
den  avoir  ;  mais  depuis  que  je  suis  dans 
ie  monde,  les  maux  qu'entraîne  la  fai- 
blesse m'ont  toujours  paru  si  funestes, 
que,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  pré- 
férerai, à  la  séduction  de  la  tendresse  qui 
amollit,  la  rudesse  de  la  vertu  qui  for- 
tifie; et  je  crains  moins  d'outre-passer  le 
but  qu'elle  ne  montre,  que  de  risquer  de 
demeurer  en  arrière. 

J'ai  trouvé  madame  de  Woldemar  dans 
son  lit;  sa  santé  est  visiblement  aliérée; 
je  doute  même  qu'elle  se  rétablisse  ja- 
mais entièrement;  mais  Tétat  d'Ernest  est 
plus  déplorable  encore,  et  j'avoue  que  je 
n'ai  paseu  ie  courage  de  le  serrer  entre 
mes  bras  sans  verser  des  larmes.  Ah  [ma- 
dame ,  que  n'ai  je  pas  perdu  en  lui  !  quel 
homme  il  promettait!  que  de  vertus  on 
devait  en  attendre  I  une  passion  fatale  les 
a  toutes  flétries,  et  je  n'ai  retrouvé  que 
l'ombre  d'Ernest.  Quel  changement  en 
six  moisi  son  extérieur  est  aussi  mécon- 
naissable aue  son  âme;  ses  (raîfs  .  où  bril- 
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laient  jadis  une  si  noble  fiertë  et  un  si 
grand  caraclère  ,  sont  défigurés  par  la 
douleur;  ses  yeux,  caves  et  eteinls ,  ne 
s'animent  plus  qu'au  seul  nom  de  celle 
qu'il  aime  ;  et  TefTort  qu'il  a  fliit  pour 
céder  à  sa  mère  a  véritablement  troublé 
son  esprit  :  il  ne  la  quille  point  tant  quVlia 
est  éveillée,  mais  à  peine  s'endort-elie , 
qu'il  court  s'enfei  mer  dans  sa  chambre , 
où  il  écrit  sans  ordre  et  sans  suite  des 
pages  pitoyables  et  déchiran  es  ,  adies- 
sées  à  son  amante ,  mais  qu'il  ne  lui  en- 
voie pas  ,  parce  qu'il  l'a  promis  à  sa  mère. 

Je  ne  vous  donnerai  pas,  sur  ce  qui  se 
passe  ici,  tous  les  détails  que  vous  dési- 
reriez sans  doute  ;  le  nom  de  celle  qui  a 
causé  tant  de  troubles  et  de  désordres 
dans  celte  maison  est  un  secret  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  de  vous  confier  ,  et  l'o- 
bligation  de  me  taire  sur  ce  point  ,  me 
forcera  au  silence  sur  beaucoup  d'autres  : 
cependant,  ce  qu'il  me  sera  possible  de 
vous  apprendre  sans  indiscrétion,  je  le 
ferai. 

J'ai  causé  avec  madame  de  Woldemar 
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de  Vétâi  de  son  fils;  elle  le  voit,  s^en 
afflige  et  demeure  inflexible  ;  jamais  son 
orgueil  ne  cédera;  je  blâme  cet  excès, 
je  le  lui  ai  dit.  Si  le  choix  d'Ernest  o^Fen- 
sait  la  verlu,  qu'elle  le  laissât  mourir  plu- 
tôt que  de  le  saiisfaire,  je  l'aurais  ap-' 
prouvée;  mais  la  femme  qu'il  aime  est 
honnête;  dès  lors  il  faut  la  lui  donner, 
parce  que,  dans  Télat  où  il  est,  c'est  le 
seul  remède  qui  puisse  le  guérir.  Ma- 
dame de  Woldemar  m'a  menacé  de  m'é- 
loigner  de  son  fils  si  je  persistais  dans  ce 
sentiment  :  elle  le  peut  faire,  car,  com- 
me je  le  crois  juste  et  vrai ,  j'y  persiste- 
rai. D'un  autre  côte,  j'ai  tenté  aussi  un 
effort  sur  le  cœur  d'Ernest  :  «  Puisque 
vous  avez  ru  le  courage  de  céder,  lui  ai- 
je  dit  ,  serez- vous  généreux  à  demi?  et 
ferez-vous  payer  si  durement  votre  sou- 
mission,  en  vous  Iiissant  accabler  par  la 
douleur  ?  —  Ma  mère  n'est  donc  pas  en- 
core satisfaite?  a-l-il  repris  d'un  air  assez 
tranquille.  —  Elle  l'est  beaucoup  ,  mais 
moi  je  ne  le  suis  point  encore  ,  et  vous- 
même  ne  devez  pas  l'être  non  plus  ,  puis- 
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que  votre  sacrifice  ,  quoique  grand ,  n'est 
pas  comple:.  »  Il  a  souri  avec  amertu- 
me ,  et ,  oubliant  sans  doute  que  j'étais 
là  ,  il  s'est  dit  à  lui-mêaie  :  «  Les  insen- 
sés !  ils  croient  que  mon  sacrifice  n'est 
pas  complet....  s'ils  savaient  Télendue  du 
mien,  s'ils  connaissaieiit  mon  crime..... 
Mais  je  suis  tranquille,  j'en  ai  plus  fait 
que  je  n'en  puis  supporter  ;  je  ne  souf- 
frirai pas  long-temps;  mais  en  mourant 
je  ne  la  quitterai  pas  :  son  image  restera 
là  ,  toujours  là.  »  En  prononçant  ces  der- 
niers mots  ,  il  a  pressé  fortement  ses  deux 
mains  sur  son  cœur,  et  est  resté  une  de- 
ini-beure  dans  la  même  at  itude  ,  pensif 
et  immobile.  Je  me  promeaiiis  en  silence 
dans  la  chambre;  enfin,  il  s'est  appro- 
ché de  moi  :  «  Adolphe,  est-il  arrivé  des 
lettres  d'elle  ?  —  Non  ;  ma  s  s'il  en  vient , 
faudra -t-il  vous  les  remettre  ?  —  Assu- 
rément :  ne  suis-je  pas  en  état  de  les 
lire  .^  —  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  ne 
le  pas  faire;  elles  vous  rendront  Texé- 
cution  de  votre  promesse  plus  difficile, 
elles  accroîtront   voîre  faiblesse.  —   Il    a 
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raison,  j'ai  eu  delà  faiblesse;  j'aurais  dû 
laisser  mourir  ma  mère,  a-t-il  dit  en 
fixant  la  ferre  d'un  œil  farouche.  —  Mal- 
heureux !  qu'osez-vous  prononcer?  vous 
regrettez  le  nom  de  parricide?  —  Non , 
a-t-il  repris  en  secouant  la  (ê(e,  je  ne 
puis  consentir  à  le  porter;  mais  quand 
ma  mèie  sera  rétablie,  je  me  dégagerai 
de  mes  sermens —  Qui?  vous,  Er- 
nest, vous  serez  ua  homme  sans  honneur 
et  sans  foi  ?  —  Et  de  quel  droit  ma  mère 
compterait -elle  sur  la  sainteté  de  ma 
promesse ,  quand  elle  m'a  force  à  en  vio- 
ler une  plus  sacrée?....  J'y  suis  résolu: 
celui  qui  a  pu  trouver  une  raison  d'être 
infidèle  à  son  premier  engagement,  en 
saura  bien  trouver  une  autre  pour  Vê'n'é 
aussi  au  second.    » 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs 
détails,  Madame  ;  en  voilà  bien  s?sez  sans 
doute  pour  faire  rougir  les  hommes  de 
Fétat  de  dégradation  où  les  passions  peu- 
vent les  réduire.  L'orgueil  et  Tamnnr 
luttent  ensemble  avec  la  même  force  en- 
tre Ernest  et   sa  mère  :   tous  deux  ,    éga- 
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lemeut  aveugles,  ne  voient ^  plus  la  raison 
et  ne  se  soucient  plus  de  la  vertu;  ce 
n'est  plus  le  bien  qu'ils  veulent  ,  mais  le 
contentement  de  leurs  passions  qu'ils  de- 
mandent à  toute  force  et  i\  tout  prix  : 
quel  indigne  combat  !  ce  n'était  pas  là 
ceux  auxquels  Ernest  s'exerçait  avant  qu'il 
m^eût  quitté. 

Il  y  a  ici  une  jeune  personne  qu'on 
m'avait  peinte  comme  frivole  et  coquet- 
te ,  et  dont  je  suis  forcé  d'^^dmirer  le  boa 
sens  et  la  douceur  :  mademoiselle  de 
Geysa  ne  quitte  guère  le  chevet  de  sa 
tante,  et  lui  prodigue  les  sons  les  plus 
allenlîfs;  mais  ceux  qu'elle  donne  à  Er- 
nest ont  tant  de  charmes ,  elle  unit  en 
lui  parlant  tant  de  justesse,  de  vérité,  à 
tant  de  grâces ,  que  je  m'étonne  souvent 
qu'il  ne  daigne  seulement  pas  lui  répon- 
dre. On  dit  qu'elle  est  des! i née  au  comte 
Albert ,  et  qu'il  est  digne  de  la  posséder. 
Puisse  un  hymen  si  bien  assorti  servir 
d'exemple  au  monde ,  d'encouragement 
à  la  vertu  ,  et  faire  rougir  les  hommes 
d'aller  toujours    chercher    le    bonheur  au 
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sein  des    passions   insensées  et  des  avilis- 
santes erreurs. 

Pour  vous,  Madame,  je  vous  en  con- 
jure,  ne  vous  inquiétez  plus  de  mon  sort  : 
il  n'y  a  point  d'avenir  pour  celui  qui  ne 
peut  aspirer  àiien;  ma  situation  doit  me 
faire  regarder  l'obscurilé  comme  raom 
asile  et  mon  seul  ptirtage  ;  il  ne  m'est  per- 
mis ni  de  briguer  la  faveur  des  princes,  ni 
d'aspirer  à  la  main  d'une  femme  vertueu- 
se :  en  est-il  qui  ne  rougît  de  s'allier  ai 
moi? 

Pardonnez,  Madame,    ces  re'flexîons  si' 
douloureuses;   quoiqu'elles   ne    diminuent 
rien  de  ma    tendresse  et    de    mon  respect  li 
pour  vous,    peut-être    n''est-ce  pas   à  ma 
mère  que  j'aurais  du  les  confier. 


LETTRE  LXXIX. 

Amélie  a  Ernest. 

8  août. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  trois  semai" 
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nés  se  sont  écoulées ,  et  votre  silence  dure 

encore. Ce  n'est  point  un  sileace  de 

mort  5  ainsi  que    je  Tai  cru  ,    et  la  vérité 
m'est  enfin  connue. 

Il  y  a  huit  jours  que  mon  frère  m'a 
quittée.  Ce  malin,  et  arrivée  pour  lui 
une  lettre  de  Blanche;  je  l'ai  ouverte; 
Albert  l'avait  permis;  voici  ce  qu'elle  con- 
tenait :  Adolphe  de  Reinsherg  est  arrivé 
chez  madame  de  Tf^oldemar  depuis  peu 
de  jours.  Depuis  peu  de  jours  1  et  si  je 
vous  en  crois,  il  y  a  plus  d'un  mois  quo 
vous  êtes  à  Dresde  ;  votre  lettre  du  29  juin 
dernier  était  daîée  du  château  de  Wolde- 
mar.  —  //  ne  quitte  point  Ernest  ,  qui 
est  fort  mal,  —  Ce  n'est  donc  pas  vous 
qui  êtes  malade  ?  cette  raison ,  sur  la- 
quelle je  fondais  votre  excuse ,  n'existe 
donc  point?  —  Sa?2S  valoir  son  ami,  il 
a  une  sort  de  rudesse  quil  serait  assez 
flatteur  d^ adoucir»  —  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais connu  cette  rudesse;  et  quelques 
lignes  plus  bas,  elle  ajoute:  —  Quoiqu'il 
traite  V amour  de  démence ,  et  quil  con^ 
damne  sans   exceptions  ceux   qui    sy    li" 
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vrent ,  je  ne  crois  pas  quil  en  soit  si  loin 
^u'il  le  prélend  ;  deux  ou  trois  choses 
quil  ma  dites  me  prouvent  que  quel-' 
qucs  doux  regarda  le  feraient  bientôt 
changer  d^opinion   et  de  langage. 

Eh  quoi  !  ce  serait  vous  qui  ne  verriez 
dans  Tamour  qu'une  folie,  et  qui  pouniez- 
vous  laisser  subjuguer    par  une  coqueKe? 

//  soigne  son  ami  par  deifoir  ;  mais 
sans  le  plaindre ,  parce  quune  passion 
malheureuse  est  la  cause  de  son  mal. 

Infortuné  Ernest  !  Pamour  te  fait  mou- 
rir, et  c'est  Adolphe  qui  n'a  pas  une 
Jarme  à  donner  à  ton  malheur  !  Je  ne 
sais  plus  où  fixer  ma  pensée  ;  tout  e?>K  con- 
tradiction entre  ce  que  vous  m'avez  dit 
et  ce  que  Blanche  écrit,...  La  lumière  fu- 
neste que  m'apporle  sa  lettre  n'éclaire 
qu'une  partie  de  mon  sort,  l'autre  reste 
dans  d'épaisses  ténèbres  ;  je  suis  environ- 
née de  pièges ,  de  mystères  et  de  men- 
songes.... Si  vous  êtes  Adolphe,  vous  me 
trahissez  maintenant  ;  si  vous  ne  Pèles 
point,  songez  dans  quel  moment  vous 
m'avez  trompée....   Le  ciel,   et    peut-être 
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mon  cœnr  u'ort  point  de  pardon  pour   un 
seoibiabîe  crime. 

Si  vous  n'êtes  pis  plus  Adolphe  que 
vous  n'étiez  Henri,  qui  donc  êtes-vous  ? 
tout  de  vous  m'est  inconnu  ;  mais  si  j'ignore 
le  nom  de  Thoaune  auquel  j'appartiens, 
ce  que  je  sais  dumoiiis,  c'est  qu'ii  m'a  in- 
dignement trahie ,  ce  que  je  sais ,  c'est 
qu'il  s'est  joué  de  ma  vcitu,  de  ma  vie  et 
de  mon  bonheur;  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  m'a  conduite  à  ce  derf-ier  terme  de 
la  misère  qui  me  fait  envier  la  condition 
de  la  p^us  méprisable  créature  qui  con- 
naît au    moins  son   séducteur Que  me 

faut~il  de  plus  ?  n'en  est-ce  pas  assez  pour 
être  sûre- qu'il  ne  me  reste  de  ressource 
que  !e  désespoir ,  et  que  le  moment  est 
venu  de  décider  mon  sort?....  Si  cette  let- 
tre voiss  parvient,  et  qu'il  fût  possible  que 
la  violence  de  mes  maux  vous  touchât, 
quo'qu'assurément  mes  expressions  soient 
bien  faibles  pour  l'état  où  je  me  trouve, 
et  dont  moi  seule  je  peux  connaître  toute 
rhorreur  ,  que  la  pitié  ne  vous  ramène 
point  ici  ;  vous  m'y  chercLeriez  en  vain... 
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Je  ne  reverrai  plus  les  lieux  où  je  vous  ai 
connu;  je  fuis,  je  renonce  à  vous,  je  re- 
nonce à  tout;  je  hais  un  monde  où  il  se 
trouve  de  pareilles  douleurs  et  de  telles 
perfidies;  enfin,  lorsque  vous  m'aimeriez 
toujours  ,  je  repousserais  la  confiance  ,  je 
rejetterais  votre  amour,  et,  de  njême  qu'à 
présent,  la  mort  me  semblerait  plus  douce 
que  tout  le  bonheur  que  vous  pourriez 
m'offiir. 


FIN  DU    SECOND    VOLUME. 
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